


- प्यारे दोस्त का 
सलाम | 


: मैंने इस बार झ्रापको कॉमरेड भूट्टों कह कर नहीं पुकारा क्योंकि मैं समभता 
ः हूं कि आपने हाल की पीकींग की घटनाझ्रों के बारे में सुन लिया होगा । 
श्राप जानते हैं कि 5८० करोड़ चीन निवासी आजकल कुछ उथल-पुथल में 
लगे हुए हैं। जबसे चाऊ एन लाई का देहान्त हुआ तब से चीन के दो टुकड़े से हो 
गये हैं। प्रभी तो यही खबरें ग्राई हैं कि कई सो लोग गिरफ्तार हुए हैं, परन्तु कौन 
_ जाने कितने कई सौ हज़ार गिरफ्तार हुए होंगे । यह जानकर श्रापको अ्रवश्य कुछ 
डर लगा होगा, यदि नहीं लगा, तो लगना चाहिये | आपसे यह बात छिपी नहीं कि 
चीनीयों का विश्वास लाल रंग के खून में सबसे भ्रधिक है । 
यह : भी मैं जानता हूं कि श्रापके श्रमरीको मित्र “श्री फोर्ड' भ्रापकी हर 
सहायता करने को तंयार हैं । लेकिन भ्राड़ा समय गश्राने पर क्‍या वह ग्रापको लाल 
आने से बचा सकेंगे । कहीं ऐसा न हो की रावल पिड़ी और इसलामाबाद के लोग 
भी लाल रंग पसन्द करने लग जायें । । 
..._ यदि प्रापके मन में भारत पर फिर हमला करने के इरादे हैं तो यह सोचकर 
. करियेगा की सरहद के इस पार श्रब श्री बन्सीलाल डटे हुए हैं। उनके नाम में भी 
लाल है भौर वह बहुतों की बन्सी बजा चुके हैं। कहीं इसबार सारी पाकिस्तानी फौज 
को हथियार न डालने पड़ जायें । ढ । 
कुछ इधर बुरी नजर से देखने से पहले--माञ्नो से जरूर पूछ लीजियेगा । 
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उज्जुब्शन्त बकुरूझ उजच्ट 


मरने से नहीं डरते हम 

पर कान हमारे कर लो बन्द 
गोली की आ्रावाज न भ्राये 
मरने पर जब जान ये जाये 

















प्रपना कीमतो समय नष्ट न कीजिए, श्रपने - 
” दीवाने सुझाव हमें लिख भेजिये। 





मैं कठपुतला हूं चित्त चोर, ये तो बात झ्राप 
ने बिल्कल ही सच लिखी है । चिल्ली तो सच में 
ही चितचोर है । बस एक अंक पढ़ के नहीं चुकता 
तो दूसरे के इन्तजार में बेठ जाता हूं। हम तो 
चाहते हैं कि दीवाना के पृष्ठ भ्रौर बढ़ा दिये जायें 
जिससे कि पूरे सप्ताह हम उसे पढ़ते रहें । क्रिकेट 
कमेंट्री मजेदार रही । हम भारत वेस्ट इन्डीज़ की 
कमेंट्री सुनते-सुनते हंस पड़ते हैं क्योंकि दीवाना 
कमेंट्री की याद श्रा जाती- है । श्राप राजेश खन्‍ना 
की जगह किसी हीरोइन का फोटो छापते तो 
बेहतर था । कृपया श्रगला अंक शीघ्र भेजें । 
-विजय कुमार गग, रामपुर 


दीवाना का १२वां अंक हस्तगत हुआ, पढ़ 
कर बड़ा मजा आया, वाह-वाह । पैरोडी खाली 


चूर्ण . बनाम कालीचरन बहुत भ्रच्छी लगी | सारे 


मसाले मिलाकर पूरी चटनी यानि कि पूरा दीवाना 
ग्रच्छा लगा । अ्रंक १९ में कहानी मारे गए गुल- 
फाम बहुत हास्यप्रद थी । भ्रभी तो मैं स्वयं २३ 
वर्षीय प्रविवाहित युवक हूं, पर जब भ्रपनी कन्या .. 
का विवाह करूँगा, तब आपके दुल्हन को विदाई 
करते समय झूलाने के फार्मूलों' को भ्रवश्य प्राजमा- 
ऊँगा । सिलबिल-पिलपिल को भश्रक्ल कब आयेगी। . 
“>“सुखदर्शन भ्ररोड़ा, श्रोटर्म लाईन,द्विंलली-६€ 
दीवाना का नया ग्रैंक देखा। इसका तो 
हमने बहुत इन्तज़ार किया, सब्र का फल मीठा हो- ' 
मिला | राजेश खन्‍ना का कलर फोटो बहुत ही * 
पसन्द आया परन्तु पेरोडी और रोचक बन सकती 
थी । आपकी बुद्धि परखिये क्रा पृष्ठ मजेदार 
होता है । कृपया उस प्रकार का और मसाला छापा, 
कीजिये । आशा है दीवाना में श्राग सदा हमारे 
दिमाग को तेज करने वाले और भी ऐसे आइडी- 
याज छपते रहेंगे । --रीता भुनभुनवाला, रांची 
दीवाना का कठपुतली वाला अंक पढ़ा । 
मुख्य पृष्ठ बहुत ही रोचक रहा | गेंजे सिरों पर 
मेंहदी रचना बहुत ही पसन्द श्राई । मैं इस गर्मी 
में ग्रापफे उपाय पर जरूर भ्रमल करके देखंगा । 
क्या सच ही फूल पत्तियों की सजावट हो जायेगी। 
सिलबिल पिलपिल बड़ा जोर का रहा | भ्रब की 


पैरोडी में तो मजा ही आरा गया । कृपया आगे भी 
' ऐसी ही रचनाएँ छापते रहें । कालेज की छुट्टियाँ 
: शुरू हो रहो हैं श्रौर साथ-साथ दीवाना की राह 


भी हम और उत्सुकता से कर रहें हैं । 
--घनह्यामलाल रस्तोगी, मुर्शोदाबाद 
दर बा ॥ 
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है है । वह सुधर सकता है । उत्तर-प्रदेश सरकार 


स्थान पर बंदी बनकर कारागार में रह लूंगा। 


>> 


जा 7. ०जशा जाए 


ट 


च्के 


श्र "राधी भी श्रन्ततः मनुष्य होता है। 
प्रन्याय के कारण ही वह अपराधी 


ने लखनऊ सेण्ट्रल जेल में जो सुधार अल्प- 
काल में किए हैं, यदि उनका अ्नुकरण भ्रन्य 
प्रदेश भी करें तो ग्राज के बन्दीगृह, बन्दीगृह 
न रहकर झ्रादर्श कारागारबन जाएंगे । जिन 
बन्दियों का ग्राचरण ठीक होता है, उन्हीं को 
इन कारागहों में स्थान मिलता है-लोकसत्ता, 
रविवार, ता० ६-७-१६५२ 

उपयुक्त समाचार पढ़कर मेरे मन में 
ग्रांशा की किरण उत्पन्न हो गई | यदि ये 
ग्रादर्श बंदीगृह मेरे पेट की समस्या. हल कर 
दें, तो कैसा बढ़िया रहे । मैं ७५ वर्ष का 
हो गया था और सरकार ने मेरी पेंशन 
निर्धारित की थी केवल साढ़े सात रुपये । 


इन मंहगाई के दिनों में भला साढ़े सात रुपए 
में कैसे गुजर होती ? भूखों मरने की नौबत _ 


झा गई थी । श्रतः मैंने इन विलासी बंदीगहों 
का लाभ उठाने का निर्णय किया। 

परन्तु बिना भ्रपराध किए बंदीगृह में 
प्रवेश केसे हो सकता था ? जिस प्रकार बंदी 
कारागार से भाग जाते हैं, क्या उसी प्रकार 
मैं स्वतः 'स्मगल' कर (बेकायदा घुसकर ) 
अन्दर पहुंच जाऊं ? यदि प्रयत्त सफल हो 
गया तो ठीक ही है और यदि प्रसफल रहा-- 
किसी ने पहचान लिया कि यह बंदी नहीं है, 
जबरदस्ती कारागार में घुस आया है, तो भी 
'ट्रंसपास' (ग्रतिक्रमण) के अपराध में बंदी- 
गृह में भेज ही दिया जाऊंगा | परन्तु मेरी 
यह योजना पूर्णतः: प्रसफल रही । हुंआ यह 
कि बंदियों की एक टुकड़ी बाग में फूल तोड़ने 
आई हुई थी। वहां पहुंचकर मैंने धीरे से एक 
बंदी से कहा, 'अरे तुझे यदि भागना हो तो 
मुर्के अपनी डलिया दे और भाग जा। मैं तेरे 


पोशाक का प्रइन ही न था, क्योंकि 'कंदियों 
की पोशाक पहनकर छाती पर नम्बर लट- 
काना स्वाभिमान के विरुद्ध श्रीर हीन-भाव 


उत्पन्न करने वाला' समभेजाने के परिणाम- 


स्वरूप बन्दियों को अपने ही वस्त्रों में घमने 
दिया जाता था । परन्तु वह बंदी मेरे इ्वेत 
केशों की ओर देखकर मुस्कराया और श्रपने 
साथी से बोला, 'इस बूढ़े पर बुढ़ापे की सनक 
सवार हो गई दिखती है ।' उसकाज्ञाथी बोला, 
'पता है यह महाशय यहां कंसे श्राए थे ? 
इसके भाई पर मुकदमा चल४ रहा था और 
वह जमानत पर छूटा हुआ था । तभी उसकी 
मृत्यु हो गई। उसी समय कारागारों में 
सुधार होने की सूचना इसे मिली । बस फिर 
क्या था, यह अपने मृत भाई की जगह न्याय- 
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गो० गं० लिमये 


लय में उपस्थित हुआ । किसी ने इसे पह- 
चाना नहीं । भ्रत: भ्रब॒ भाई की जगह दंड 
भुगतने के नाम पर यहाँ मजे कर रहा है।' 
इस सुखद मजेदार 'नौकरी' को छोड़कर उसे 
क्या भ्रब भीख मांगनी थी ? अ्रतः बंदीगृही 
में बेकायदा घुसने की मेरी भ्राशा समूल 
नष्ट हो गई। 

अ्रपराध किए बिना कोई मुझे बंदीगृह 
में लेने को तेयार न था। पर सत्तर वर्ष का 
बूढ़ा भला क्‍या अपराध कर सकता था ? 


. फिर भी मैंने एक सरल युक्ति सोचनिकाली। 


वर्षा हो रही थी । मैंने एक होटल मैं 5,।कर 
चाय पी और बिता पंसे दिए बाहर प्राने 
लगा । मेरा अनुमान था कि चाय देने वाला 
लड़का चिललाकर काउंटर पर बंठे मालिक 
को पुका रेगा: श्रौर वह मुझे पकड़कर पुलिस 
के हवाले कर देगा । परनहीं। भीड़ के कारण 
किसी का ध्यान मेरी ओर न गया । मैं द्वार 
पर कुछ देर मंडराता रहा कि कदाचित्‌ भ्रब 
लड़के का ध्यान मेरी ओर जाय, पर व्यर्थ । 
मानों मैं मनुष्य न होकर बिल्ली था । द्वार 
पर वर्षा के क।/रण भीगी छतरियों को रखने 
के लिए एक मिट्टी के तेल का खाली कनस्तर 
रख दिया गया था। उसे देखकर मुझे एक नई 


क्‍ तरकीबसूमी। उसमें से एक छत्री उठाई और 


पुनः वहीं मंडराने लगा | कदाचित्‌ इस बार 
ईश्वर ने मेरा प्रार्थना सुन ली । चाय - पीते 
एक मवाली ने मुझे रोकते हुए क हा, 'काका- 














होटल-मनेजर ने नि ; 
उस मवाली के रूखे खड़े बाला 
उसकी छींट की बुशर्शट पर द 
एक बार उस छतरी की झौर ' 
मेरे दपट॒टे की ओर देखा प्रोर | 
डाला, 'यह छत्री इसी सभ्य सज्जन 
मवाली क्रोध में बड़बड़ाता हुश्ना 4* 
मैं बाहर आकर फ़ुटपाथ पर रए* 
मेरा विश्वास था कि वह चौराहे 
सिपाही को लेकर श्राएगा । श्रत: 
राज्य में विचरण करने लगा-ी 
पकड़ ले जायगी, न्यायालय मुझ 
और मुझे आदर्श कारागार के नक 
रहने का अ्वसर मिलेगा। पर क्र 
का पता था और न पुलिस का। 
लगा कि शायद मवाली ने भी वह *। 
से उठाई होगी, इसीलिए उसमें ' 
पास जाने का साहस न था । 
ग्रब॒ क्या करना चाहिए 
युक्तियां एक के बाद एक मन मेंआा 
यदि स्वयं पुलिस-स्टेशन पर जाकश् 
चुराने की सूचना दूं तो ? यही ठीः 
निकट के थाने में गया श्रोर हवल 
ग्रपने ग्रपराध के सम्बन्ध में बताय 
भाई, यह छतरी मैंने चुराई है ' 
हवलदार ने पूछा, 'कहां से उर 
'बुलबुल सिनेमा' के सामने “'त' 
होटल में । उड़ाई नहीं है, चुराई 
है । पर उधर ध्यान न देता हुआ व 
वाही से बोला, 'तोता-मंना होट! 
क्षेत्र में नहीं है। गांजा-मारुति के 
थाने पर जाकर है 2 !' 
निविकार भाव से सामने की पान : 
की श्रोर चल दिया। 'पर मैं रहता ₹ 
ही क्षेत्र में है ?' इस स्पष्टोकरण ; 
के लिए वह वहां था ही नहीं । 
भ्रजोब उलभन थी । वह चर 
रखमा मेरे लिए असम्भव था। , 
मन में भ्राया कि बीच बाजार में 
पर खड़े होकर चिल्लाऊं, 'चोरी 
भ्राठ प्राना, भ्राठ फपये की छत्री 
सिफं ग्राठ भ्राना । तब तो पुलिस 
लेगी । पर चोरी का माल कहने 
खरीदने में हिचकिचाएंगे । और शा 
के माल को इस तरह बेचना भी : 
से भ्रपराध नहीं है। चोरी 
रखने के पभ्रपराध में यदि पुलिस 
भी लिया तो भी मैने चो री 
यह कंसे प्रमाणित करूंगा ? भाजक 
की शव, ५ पकड़ने की शोर 


भी मुझे ही देना पड़ेगा । और फिर 
फडड़ भी ले, तो भी कोई न कोई 
निकालकर छोड़ देने का स्वभाव 
बन गया है क्योंकि कारागारों में 
हींहै। भ्रत: यह विचार त्याग मैं 
॥रुति थाने की श्रोर मुड़ा और अन्दर 
बोला, इंस्पेक्टर साहब । मैं एक 
स्वीकार करने आया हूं। यह छत्री 
।ई है ।' 

स्‍्पेक्टर कुछ मुस्कराते हुए बोले, 
? और यह छतरी चुराई है? 
ई। गुरुजी ! आप भले ही मुझे न 
, पर मैं ग्रापको पहचानता हूं । कोत- 
5 पास वाले सकल में दूसरी कक्षा में "४४४७४: ई६७००४४० २०७०४५३ २ ७५५,११)३?.२; 
जब मैं कमीज की बांह से नाक पौंछा : ्टप 

रा, तब झ्राप ही तो शिक्षक थे । और 
कक्षा में एक दिन जब मैं चोरी-चोरी ७ 
| रहा था तब आपने ही वो चांटा 
॥॥ हवलदार, छतरी का हुलिया' 
|-मास्टर साहब मजाक कर रहे 
पको यह छतरी मिली कहाँ ?' 

प्ली नहीं भाई, ग्राज ही चु-रा-ई है।' « 
[रतापूर्वक बोला । 

है कंसे हो सकता है ?' इंस्पेक्टर 
बेठिए, मैं ग्रभमी समभाता हूं । चोर; 
र के होते हैं । एक सीधे-सादे गिरह- * 
( दूसरे ज॑ टिलमेन-डाक्‌ । सीधा-सादा 
ने के नीचे सोता है, फुटपाथ या ॥ 
| रहता है झ्रौर गर्दन मरोड़कर * 
क्रम करता है | दूसरा, भोलेपन का 
नें वाला डाक्‌ मेरीन-ड्राइव के बंगले $ 
है, प्रधुनातन पोशाक पहनकर 
यस में घूमता है। अपने को अलग 
में डाका डलवाना और स्त्रियों का 

' कराना ही उसका व्यवसाय है । ४ 
ै दुपट्राधारी डाक्‌ ग्रभी तक तो मेरी * 
ग्राएं नहों हैं । ऐसा डाकू भले ही 
[साब-किताब लिखकर ग्रथवा भूठी 
कर रुपया कमाए, पर यह छत्री या | 
[राना उसके वश का नहीं है । अच्छा 
यह छतरी आपको मिली कहां ?' 
कहा, पर मैं शपथपूर्वक कहता 










क्‍ में हवलदार ने छतरी का पूर्ण 
कर लिया था। वह बोला, 'हिरन-/ 
ली डण्डी, म॒ुड़ी हुई मूठ, और कपड़े 
भ० प० अक्षर ।' 
पैंक्टर टलिया लिख रहे थे। 'ह 
प्रक्षर सनते ही वे आ्राश्चर्ययुक्त 
ले, अरे यही वह छतरी है जिसकी 
सूचना पन्द्रह दिन पूर्व हरी भगवान 
हे “बे 





प्र० : आप कब हताश हो उठते हैं ? . 
० : जब हम ताश खेलने में हार जायें । 


की जे उ 
हरि प्क्म्नी ] | 0ऐ।' बातूनी की कलम दवातसे.. व्यामकुमार प्रेमी-जबलपुर भ्रगर 'मंडकियों लड़कों को . 
4००2 शप +« है * न 










लगें तो ? 

उ० : भला भ्राजकल की लड़कियां जो कि ज्यादातर ककड़ि 
राकेश सचदेव-भाटापारा : भ्रगर चाचा जी आपको महामूर्ख 5 होती हैं लड़कों को क्या छेड़ेंगी । 
कह दें तो कोई अ्रतिव्योक्ति तो नहीं ? | 
उ० : हम तो जनाब सब चीजें मिल बांट के खाते हैं । श्राप हमें गुमनाम-गुमनामपुर : वक्‍त ने इन्सान को बदल दिया तो क्या 
जो भी कंहना चाहते हैं उसमें से श्राधा यानि “'महा' हमें दे दें श्ौर इन्सान वक्‍त को नहीं बदल सकता ? प 
बाकी का शौक से अपने काम में ले भ्रायें । क्यों नहीं बदल सकता--अगर आपको वक्‍त बदलना हो तो 

ग्राप एक अ्रदद घड़ी लें लें श्रौर उसकी सुइंयाँ जोर-जोर से घुमानी 
याद के० सुगनन्‍्ध-रिवाड़ी (हरियाणा) : आपका जन्म स्थान शुरू कर दें । | 


किस गली में है ? 
उ० : अपना जन्म किस गली में हुआ है ये तो पता नहीं पर हां श्रों. पी. मनमाना-मेरठ : हीरे की परख जौहरी करता है तो 
हमारा चर्चा गली-गली में जरूर है । प्रेमिका की परख कंसे हो ? 

उ० : बड़ा ग्रासान तरीका है-श्राप भ्रपनी प्रेमिका को # 
जौहरी की दुकान पर ले जायें | अरब श्रगर वो वहां घुसने 
इंकार कर दे तो समभ लो कि प्रेमिका परख में पास हो गई ॥ 
किशो रकमार पमनानी--इंदौर : अगर प्रेमिका इशारों से 
न समभती हो तो ? * 

उ० : तो समभ लीजिये वो ग्रकलमन्द बिलकुल नहीं है क्योंकि 


गलशन पामर--मुक्तसर (पंजाब) : प्यार का नशा कब उंतरता 
है? 

उ० : दशा ज्यादा बिगड़ जाने के बाद । 

प्र० : प्रेमी को अपनी गरीबी का एहसास कब होता है ? 

उ० : अपनी प्रेमिका के साथ होटल से बाहर निकलते वक्‍त । 


भरत प्रौडयाल-हेटौडा (नेपाल) : प्यार दीवाना होता है तो भप्रकलमन्द को इशारा काफी होता है । रे 

नफरत ? 

उ० : नफरत तो दुनाली बन्दूक है--जिसकी एक नली तो दुश्मन नीलू सच्चर-लुधियाना : चाचा जी, इस संसार में हर ग्र 
की तरफ फायर करती है श्लौर दूसरी नफरत करने वाले की तरफ! कोई न कोई मकसद लिए बंठा हैं क्या ग्राप अपना मकसद बत 


सकते हैं 


“उ० : जी हां, क्‍यों नहीं बता सकते हैं-हमारा मकसद है 
की तलाश करना | 


_तरसेम खुंगर-भ्रबोहर (पंजाब) : हमदर्दी से लाभ की: जगह 
हानि कब होती है ? * 


उ० : जब हमदद बेवकफ भी हो । न्‍ 


रमेश बी. साहु--अमरावती : चाचा जी आदमी जब मरता है 
भीमसन सिग ल-क्ृष्ण नगरी, प्र हु 
का या कर 2 कै बोहर : जूता पालिश से चमकता उसके मुँह में जल क्‍यों डाला जाता है जबकि वह सारी 


जल पीता है ? | 
उ० : बरखु रदार जल इस लिये डाला जाता है .कि श्रगर कह ह 
उस मु में थोड़ा बहुत साँस बाकी हो तो उस पानी में 

उठ जायें और वह जिन्दा मुर्दा जलने या दफन होने से बच 


पाच्‌ राम छिन्दो-फिरोजपुर छावनी : प्रेमिका का डेडो सपनों 
कब ग्राता है ? है 
3०.: जब उसका हाथ प्राप पर पहले से हो पड़ चुका हो) 
विजय हरितवाल--थानारोड, तिनसकिया : तुम्हें सूरज 
या चन्दा बोलो मेरे चाचा ? 


- ० पस्ड सूरज में चमकते हम और चांदनो में बहकते 
उ० : कई बार तकदीर जूते से चमकती है । े यही है हमारा अ्रफसाना । हि 0. 


बस कह दो हमें दीवाना -॥। 





विश्व विजय वेरागी--हेटौडा, नेपाल : प्रेम की शुरूआत कैसे करूं ? 


उ० : आप तो मेहरबानी करके सिफं प्रेम करें-बाकी शुरूआत वषो (पतंगा)-फाजिलका : सुना है ग्राप भ्रौर चिल्ली ग्रश्ञ 

करने वाले तो हर सड़क औ्लौर हर गली में मिल जायेंगे । होटल में खाना खाते हैं ? 

(इन्द्र चता जन-मुंगेली (म. प्र.) : आपको चाची कब नमकीन जी हाँ शरपने बिलकुल ठीक पुना है। हम और ह 
के / 

लगती है : ह के अ्रक्सर अपना-अपना खाने का डिब्बा ग्रशोका होटल ले 

उ० : जब वो दाल और सब्जी में नमक ज्यादा डाल देती है । ग्रौर वहाँ की सीढ़ियों पर बेठकर खा लेते हैं ॥ । 


दर री 
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जेल होस्ट स हि 

/ र होस्टेस होनी चाहिये । 

जेलों में तरियों के स्थान प्‌: ह्‌ कं 

कर ४ हे का कम हो यत्न करग । चारों और हुस्न व 
8/% 2 जाल बिछा हो तो कैदी मागेगां कैसे ? 


तांगा-हो सटे 
ग|ं वाले मी होस्टेसें रव कर ग्रपनी आय में वृद्धि कर 
ते हैं ज्यादा सवारियां आकर्षित करके चित्र में तांगा 
चारिका आवज लगा रही है “डलेट दो सवारी-डलेट 
दो सवारी । 


कार्य गे 
गपजञ्ञ ल्‍०> १॥ जाय | क्य 
का लोगों से बीतेगा ही 
दुःख होगा । 





चस्थआरनॉनज्नॉजॉन्क 


__ प्र० के० तत्रे 


बम्बई वाले ने कुर्सी के हत्थे पर बड़ी 
; कठिनाई से बैठे हुए एक भ्रन्य व्यक्ति की 
पीठ पर थाप मारते हुए उसका मत प्रूछा ॥# 
पर वह उत्तर देने से पूर्व ही कुर्सी के ह॒त्ें 
पर से नीचे गिर पड़ा । 

उधर ध्यान न देकर मैं मन ही मना 
सोचने लगा कि मेरा इतना घनिष्ट परिचित 















[| पढ़ते हुए मैं बिस्तर पर लेटा हुआ “है । दूसरे एक व्यक्ति ने धीरे से स्पष्टी- 
था.। यह मेरा प्रतिदिन का कायं-क्रम है। करण किया । “ 
५ पत्र के प्रन्त में टढ़ें-मेढ़े भ्रक्षरों में किए 


इतने में द्वार की घंटी बजी और नौकर मुझ ५ 
से कहने आया, 'पांच-सात व्यक्ति आपसे ७» गए अस्पष्ट गुथे हस्ताक्षरों को अधमिचे 


मिलने के लिए श्राए हैं ।'  नेत्रों से पहचानने की भ्रसफल चेष्टा करते 


प्र ॥8 सात बजे का समय था। 'टाइम्स' 'रामभाऊ ने यह आपके लिए पत्र दिया 


रण 


इतनी सवेरी ये लोग दूसरों को त्रास हुए मैं बोला, 'रामभाऊ ? रामभाऊ कौन ? ' 

देने के लिए क्‍यों ग्राते हैं, इस भाव से मैंने ५ इस पर गणपतराव तुरन्त बोले, 

नौकर की ओर देखा श्रौर 'उन्हें बेठक में | 'रामभाऊ कुलकर्णी, वकील । वह कहते थे 

; बिठाप्नो' यह भ्रादेश उसे कुछ तो शब्दों में ' श्रापकी भ्रौर उनकी बड़ी गहरी दोस्ती है ।' 

+ श्रोर कुछ संकेत द्वारा दिया । बम्बई प्राने पर भ्रापके ही यहां उतरते 
! पांच मिनिट में मैं. बेठक में गया तो ॥ हैं-..' दूसरा बोला । 

_ देखा कि बंठक में पूरी भीड़ जमा है। पांच- | ; 'कुछ दिन हुए उन्होंने श्रपनी पुत्री के 

_ सात की बजाय ग्च्छे-खासे नौ-दस ग्रादमी | विवाह पर प्रापको निमंत्रण भेजा था ' 

बैठे हुए थे । किसी दूर के प्रदेश से वे लोग ॥ तीसरा बोला 'प्रौर प्राप भ्राने वाले भी थे 

ग्राये हुए थे श्रोर उनके साथ बम्बई के मेरे ॥ वर ऐन मौके पर कुछ गड़बड़ हो गई और 

दो-तीन परिचित व्यक्ति भी थे । ग्रापने तार कर दिया कि प्राप प्राने में 

मेरे भ्रन्दर प्लाते ही 'ग्रभी-प्रभी जगे | प्रसमर्थ हैं। गाँव काले बड़ निराश हुए थे।' 

प्रतीत होते हैं ?” उनमें से एक हास्यपूर्ण ग्रच्छा, भ्रच्छा | तो ग्रापके रामभाऊ 

मुद्रा बनाने की चेप्टा करता हुभा बोला । कलकर्णी वकील हैं । वही न जो लम्बे श्रौर 

मैं चुप रहा। गोरे हैं?' कुछ बोलना ही चाहिए, प्रतः 

'हमें लगा, पता नहीं श्राप इतनी जल्दी । जैंने कहा । 

उठे भी होंगे या नहीं !' पहले व्यक्ति से-ह 'लम्बे शौर गोरे ?' गणपतराव बीच 

कुछ भ्रधिक मुस्कराता हुग्ना दूसरा व्यक्ति ह है में बोला, 'नहीं जी, नाटे और काले हैं 

५ हक ै [वह तो-आआपके चेहरे से उनका चेहरा 

/ हि उसे मुंहतोड़ जबाव देने का टिचार तो # (भलता है-भौर उम्र में भी भापके ही 

. क्षण भर के लिए मेरे मन में उठा, पर उसे बराबर हैं।' 

| वहीं दबाकर प्रत्यन्त शान्‍्त स्वर में मैंने || 'बिल्कुल । 'गणपतराव का दूसरा साथी 





पुफटूया: के अब्मग 3 ५ ४ २-. >> .स्थड 


60 न | बोला, रामभाऊ को परसों ही जत्रेसठवां 
9, 'क्यों, कोई विशेष काय है ? लगा है।' 
| 'काम, श्रापके पास प्रोर कोई क्‍या ! ५ 

काम हो सकता है ?' तीसरा व्यक्ति और उस समय मेरा मन चाहा कि उस 


. भी भ्रधिक जोर से हंसता हुझा बाहर से ॒ व्यक्ति की नाक जोर से काट खाऊं । 
भ्राये हुए व्यक्तियों में से एक की भ्रोर मुड़ा हे ४ इतने में बम्बई वाला व्यक्ति भ्रावश्य 
प्रौर उससे बोला, 'गणपतराव, तुम जो पत्र # कता से प्रधिक कौतूहल प्रकट करता हुश्रा 
लाए हो, कहां है ?' धीरे से फूसफ्साया, 'प्रापको कौन-सा लगा 
गणपतराव ने अपने शरीर का एक  है-इकसठवां या बासटठवां ?' 'बावनवां--' 
भाग ऊंचा कर टेंट में लगे हुए एक गड़मुड़ ५ मैंने शान्त स्वर में उत्तर दिया। उनके द्वारा 
. मटमैले रंग के कागज को निकाला प्लौर | | वयसम्बन्धी यह विडम्बना मुँके बिल्कल 
उसको शिकन साफ करता हुप्नरा तथा उसे & प्रसह्य हो उठी थी । फ 
ग्रधिक शिष्ट रूप देते हुए उसने वह मेरे है 'पर चेहरे से तो आप चालीस के भी 
हाथ में रख दिया । ध प्रतीत नहीं होते । क्यों न शंकरराव ?' एक 


ष्ध 
















५ नहीं भ्राए हैं । भ्रापका यश हम 


रामभाऊ कुलकर्णी कौन हो सकता है॥ 


पाठशाला में गभ्रथवा कालेज में पढ़ें सभी सह- 


पाठियों के तथा उसके बाद आजतक मिले 
कुलकर्णी नाम के सभी व्यक्तियों के चेहरे 
मैं मन के चित्रपट पर धीरे-धीरे सरका- 
सरका कर देखने लगा । पर उनमें त्रेसठ 
वर्ष का नाटा और काला रामभाऊ कुलकर्णी 


| वकील मुझे कहीं दिखाई नहीं दिया । तय 


उस प्रयत्न को छोड़ मैं उनके लिखे पत्र को 
ही मन ही मन पढ़ने लगा । पहले तो सम्बों- 
धन को पढ़कर ही मैं स्तब्ध रह गया, परम: 
पूज्य देशकार्यं-घुरंधर साहित्यमुकुट चिता 
मणी भाऊसाहब के चरणों में 

'भाऊ साहब । दाल-भात में कंकड़ 
जाने की तरह मैं चिढ़कर बीच ही में 
गया । 'भाऊसाहब कौन ? ! 

आपको वह भाऊ साहब कहते हैं- 
गणपतराव ने बीच में हंसकर स्पष्ट 
किया । 

'ठीक है ।' मैं मन ही मन बड़बड़ाया | 
कहने को मैं सावंजनिक सम्पत्ति द्रेः ह 


 भ्रत:ः कोई भी मुझे किसी भी नाम से सम्सबों 


धित कर सकता था--भाऊ साहब ही क्‍या 
दादा साहब भी कह सकता था । ग 

मैं पुनः भागे पढ़ने लगा, 'हमारे गांव 
प्रति वर्ष श्री कालमेख की यात्रा का 
मनाया जाता है । भासपास के दस मील त 
के दसबीस हजार व्यक्ति एकत्र होते हैं। 
ग्रवसर पर भ्राप सरीखे महान्‌ श्ौर 
देश-भकत के मुख से निसृत जानामृत 
लाभ जनता को मिल सके, ऐसी सभी 
वालों की इच्छा है। ग्राप इस प्रदेश में 









से सुनते ञ्रा रहे हैं | ग्रापके दर्शन करने 
प्रापका व्याख्यान सुनने के लिए यहाँ 


८ द जनता चतक्रवाक्‌ पक्षी के समान आप 
की प्रतीक्षा में श्रांखे बिछाए हुए है । यदि 
झाप न श्राए, तो सहस्रों व्यवितयों को 


निराशा होगी । प्रतः इस प्रवसर पर पधार' 


कर हमें कृता्थं कीजिए। इस प्रवसर पर 
एक निःशुल्क वाचनालय और एक व्यायाम- 
शाला खोलने का हम लोगों का विचार है 
तथा प्रबंधक-मंडली का शभ्राग्रह है कि वाच- 
नालय का उद्घाटन तथा व्यायामशाला के 
भवन का शिलान्यास आपके कर-कमलों द्वारा 
ही हो | ग्राप हमारी प्रार्थना को स्वीकार 
कर लेंगे, इस श्राशा से हमने श्रापका नाम 
अपने विज्ञापन-पत्रों एवं समाचारनपत्रों में 
प्रकाशित कर दिया है, इत्यादि, इत्यादि ।' 

पत्र पढ़ते समय मुभे बुलाने को श्राए 
ग्राम-मंडल' के वे पांच-सात प्रतिनिधि 
प्रत्यन्त दीन मुद्रा में मेरे मुख की प्रोर 
देखते रहे । 

पत्र पढ़कर मैं उसे मेज पर रख ही रहा 
था कि गणपतराव चिपटाऊ ढंग से बोले, 
रामभाऊ ने मुझ से कहा है कि उनका पत्र 
पढ़ने के उपरान्त भाऊ-साहब भ्रस्वीकार कर 
ही नहीं सकेंगे--' 

'मेरा नाम भाऊ साहब नहीं है' मैंने 
बीच ही में शुद्धि की । 

'जो भी हो, वही सही ।-गणपतराव 
दांत निकाल कर जोर से हंसने का प्रयत्न 
करते हुए बोले । 

'अगले सोमवार से उत्सव प्रारम्भ होगा' 
दूरारें एक सज्जन बोले। 

और शनिवार को समाप्त होगा। छः: 


दिनों में से श्राप किसी भी दिन ग्रा जाइएगा।' 

'नहीं-नहीं, किसी भी दिन कंसे ?' 
तोसरे सज्जन रोप-भाव बनाते हुए बोले, 
“उत्सव के पहले ही दिन साहब का व्याख्यान 
हमने रखा है । उसी दिन भारी भीड़ जमा 
होगी । बाद में भीड़ कम हो जाने पर साहब 
को ले जाने से क्या लाभ ?' 

वह हाथों को मटकाकर कुछ श्लौर 
कहने वाला था, पर किसी तरह उसने अपने 
प्रापको रोका । मैंने भी मुक्ति का निश्वास 
लिया । 

गाँव वालों ने तो हमसे स्पष्ट कह 
दिया है कि यदि साहब नहीं श्राए तो हमें 


किसी भ्रन्य का व्याल्यान नहीं सुनना है। . (लवा लायेंगे ।' 


होंगे दूसरे श्रनेक व्याख्याता--भाड़े के टट्ट 
उनको लेकर हमें क्या चाटना है ?' चोथे 
साहब बोले । 

“गत वर्ष पूना के शनिवार-वाडे के सामने 
साहब का व्याख्यान था। कितनी भीड़-- 
कितनी बड़ी भीड़ थी। मैं वहीं थान ! 
देखने योग्य सभा थी-कुछ याद नहीं प्रा 
रहा । सिर खुजाते हुए पांचवां बोला । 

प्रब यदि किसी को कुछ और कहना 
है तो वह भी कह डाले, 'इस भाव से मैंने 
चारों पश्रौर दृष्टि घुमाई। पर मुझे ऐसा 
लगा जंसे भ्रब सब लोग मुझ से कुछ बोलने 
की ग्राशा कर रहे हैं। बोलने का अवसर 
प्रदान करने के लिए मन ही मन उनका 


प्राभार मानते हुए मैं बोला, 'भ्राप लोग प्रपने 


रामभाऊ कुलकर्णी वकील से कह दें कि उन 
का पत्र मिला | मैं प्राभारी हूं । पर व्यस्तता 





। 
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। कर।' 


जैसे उन पर छत ही गिर पड़ी हो क्लौर वे 


नहीं-साहब, यह, 
हमारी खातिर प्रापको हाँ' 


फ 


के कारण ग्राने में भ्रसमर्थ हं--मभे के 


इस पर उन सबके चेहरे ऐसे हो गए 


&* । 


एक दूसरे की धभोर बड़ी दुखपूर्ण मुद्रा में 


देखने लगे । 


बम्बई के एक सज्जन बोले, 'नहीं, क्‍ 
यह नहीं हो सकता। 
करनी ही 
पड़ेगी ।! 

दूसरे सज्जन बोले, 'हमने तो इन सबसे 
कह दिया है कि साहब भले ही दूसरों से कुछ 
कह दें, पर हम तो उन्हें हाथ पकड़ कर | 
है 

'कायं-व्यवस्तता तो साहब प्रापको सदा 
ही रहेगी । तीसरे सज्जन बोले 'पर एक 


दिन का समय तो श्रापको निकालना ही 


पड़ेगा । शहर के लोगों को तो प्रापका 


. व्याख्यान सदा ही सुनने को मिल जाता है । 


एक दिन यदि वे नहीं भी सुनेंगे, तो भी 


| कोई विशेष हानि नहीं होगी । गांव के लोगों 





के लिए इतना कष्ट तो झ्रापको भेलना ही 
चाहिए:-_ 
'यह सब ठीक है । मैंने मुंह बनाते हुए 


'कहा, 'पर इस महीने तो बम्बई से बाहर 


जाने का मुझे तनिक भी श्रवकाद नहीं है । 
प्रब बताइये, मैं क्या कर सकता हूं ?' 

'प्रापने तो यह कहकर हमारी कमर ही 
तोड़ दी । श्रपने ग्रामीण साथियों की प्रोर 
देखते. हुए गणपतराव बोले । सबने उनका 
समर्थन करते हुए कमर टूटने का पग्रभिनय 
किया इसका प्रर्थ तो यह हुप्रा कि हम 
प्रपना मंह भी गाँव वालों को नहीं दिखा 
सकते | गांव में पर रखते ही लोग हमारा 
मुंह तोड़ देंगे । 

भगवान के लिए ऐसा न कर, साहब। 
दूसरा एक व्यक्ति परों पड़ने का पभ्रभिनय 


. करता हुश्ना बोला, हम एक दिन से भ्रधिक 


प्रापका समय नहीं लेंगे। भ्राप रविवार की 
रात को दस बजे यहाँ से चलिएगा, सोमवार _ 


। को प्रात: दस तक झ्राप हमारे गांव पहुंच _ 


जायेंगे । खाना खाने के बाद दो घंटे ग्राराम 
कीजिएगा । संध्या को आपका ब्याख्यान होते 


द ही हम साढ़े सात की गाड़ी में ग्रापको बिठा _ 


देंगे श्ौर इस प्रकार मंगलवार को प्राप प्रातः 
सात बजे लौट प्रायेंगे ।' 


'यदि आप कहें, तो स्पेशल मोटर से 


.. ध्रापको ले जाने की व्यवस्था भी हम कर 


सदते हैं ।! तीसरे सज्जन ने सुभाव दिया । 
विमान की सुविधा होती, तो हम ७ 


भ 


गए 


क्‍ विमान द्वारा ले जाते ।' चौथा हंसते 
हुए बोला और सबने जोर से हंसकर उसका 
समर्थन किया । 

कुछ भी हो, आपको हम ले जायंगे 
प्रवश्य ।। समय पर ञ्राते ही गणपतराव ने 
प्रपनी जांघ पर जोर से थाप मारी 

इतने में द्वार की घंटी जोर से बजी । 
भ्रौर दो सज्जनों को लेकर नौकर भ्नन्दर 
भ्राया । 

बंठक में बंठे हुए व्यक्तियों की शोर 
उदासीन होने का यह सुन्दर भ्रवसर है, इस 
भावना से मैंने प्रागन्तुक व्यक्तियों में से एक 
को भ्रांख से इशारा करते हुए पूछा, 'क्या है, 
कंसे ग्राए ? ' 

'ग्रब की बार गणपति-उत्सव में आपका 
कार्यक्रम हो, ऐसी हमारी चाल के सब 
व्यक्तियों की इच्छा है।' वह कहने लगा। 

उसे बीच में ही रोकते हुए मैंने कहा, 
अरे । गणपति-उत्सव के प्रभी बहुत दिन 
हैं । देखा जाएगा । किसी दिन मुभसे कार्या- 
लय में मिल लेना भ्रथवा पत्र डाल देना ।' 

इस पर वह सज्जन चुपचाप नमस्कार 
कर चले गए । पर उसके साथ श्राया हुा्रा 
दूसरा व्यक्ति वहीं का वहीं रुक गया । मैंने 
प्राइवयं से पूछा, 'कहिए, भ्रापका क्‍या 
काम है ?' 


तब वह व्यक्ति आ्राधे श्रांत निपोरते 


हुए बोला, 'परसों, मैं आ्रापके लिए एक पत्र 
छोड़ गया था। आपने पढ़ लिया होगा । 
प्राज हमारे क्लब में नाटक है। श्राप उसके 
ग्रध्यक्ष हैं, पही याद दिलाने के लिए आया 
हूँ है) 

- आ्रापके क्लब के नाटक का मैं भ्रध्यक्ष 
हूं ?' चकक्‍्कर-सा भ्राने के कारण भ्रांखें मींचता 
हुआ मैं बोला, 'मुझे तो पता तक नहीं है ।' 
.. भ्रापका उत्तर नहीं प्राया, प्रतः हमने 
समभ लिया कि भ्लापने हमारी प्रार्थना स्वी- 
कार कर ली है। उन सज्जन ने बड़ी 
सरलता से चाल चली । 

'देखिए महाशय, न मुर्के आ्रापके क्लब 
का पता है श्रोर न नाटक का' मैं चिढ़कर 
बोला, इसके प्रतिरिक्त भ्राज रात को मुझे 
प्रवकाश भी नहीं है ।' 

'पर भ्रापके न आने से लोगों को बड़ी 
निराशा होगी ।' वह व्यक्ति बीच ही में 
ढिठाई से बोला । 

'होने दो लोगों की निराशा--मैं पीछे 
न हटता हुआ बोला, 'यह प्रावश्यक थोड़े ही 
है कि लोगों की सदा प्रत्येक आशापूर्ण ही 
हो । 


'पांच मिनिट को भी प्राप श्राजायेंगे, 
तो हमारा काम चल जाएगा । उन महाशय 
ने अन्तिम तु्प चलाई । 

उनसे भ्रधिक तर्क करने में कोई लाभ 
नहीं, यह सोचकर मैं बोला, 'ठीक है । नाटक 
के मध्यावकाश में थोड़ी देर के लिए चला 
प्राऊंगा । 

वह सज्जन प्रसन्‍न होकर चले गए। 
मैं सामने देखन लगा । 

दो संकट तो मैंने किसी न किसी तरह 
टाल दिए, परन्तु कालभेरव के उत्सव का जो 
संकट पहले से ही मुझे घेरे हुए था, वह नहीं 
टल रहा था । वह तो गले की फांसी ही हो 
गया था । 

फिर हमारे विषय में आपने क्‍या ? 
गणपतराव ने अ्रपना तगादा पुनः प्रारम्भ 
कर दिया । 

प्ररे, इन्हें निश्चय क्‍या - करना है ? 
निश्चय तो ग्रापो ही करना है। एक 
बम्बई वाले ने मेरी भोर से उत्तर दे डाला। 

'साहब को लें जाने के लिए रविवार 
को किसी आदमी को भेज देना श्रौर उन्हें 
ले जाना ।' दूसरे बम्बई वाले ने उसका साथ 
दिया । > 

“चलो, उठो ।' तीसरा . बम्बई वाला 
श्रौर भी श्रागें बढ़कर बोला, 'साहब को 
हजार काम हैं, व्यर्थ माथापच्ची के लिए 
उनके पास समय नहीं है। भ्रब उनका अधिक 
समय नष्ट क्‍यों करते हो--' 

इस पर सब एक साथ उठ खड़े हुए । 

गणपतराव बोले, 'भ्रच्छा तो हम भ्राज 
सांयकाल को चले जायेंगे श्रौर इस किशू 
को यहीं रहने देते हैं, प्रापको लिवा जाने के 
लिए । 

'तुम लोग निश्चिन्त होकर जाश्रो । मैं 
साहब को जरूर ले श्राऊंगा ।' स्वयं सेवक 
जेसी खादी की मटमली पोशाक पहने, पिचके 
गालों वाला किश्‌ बड़े उत्साह के साथ 
बोला । 

इस प्रकार मेरे निकलने का कोई 
रास्ता उन्होंने नहीं छोड़ा । बेठक से जाते 
जाते उनमें से एक व्यक्ति कुछ याद ्रा जाने 
की मुद्रा' बनाते हुए पीछे मुड़कर बोला 

ग्रोर हां साहब, हमारे गांव के बालकों ने 


बंगाल-फंड के लिए भ्रापके एक नाटक का 


प्रभिनय करने का निश्चय किया है ।' 


'अरे, तो उसकी ग्रनुमति मांगने की भी 
कोई प्रावश्यकता है ?' बम्बई वाले ने बोलने 
का वह अवसर भी हाथ से न जाने दिया । 

'साहब ने अपने नाटकों के भ्रभिनय की 
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स््ज 


प्रनुमति संसार-भर के बच्चों को दे रखी 


उसकी भौर ध्यान न देता हुआा मैं 
शान्तिपूर्वंक बोला, 'ग्रनुमति के लिए प्रापका 
पच्चीस रुपये देने होंगे-- 

पर बंगाल-फंड के लिए नाटक खेल 
रहे हैं, साहब ।” पहला व्यक्ति बोला । 

बंगाल-फंड की मैंने पहले ही सहायता 
कर दी है| भरापको करनी है, तो खुशी से 
करिए, उसके लिये मेरी जेब पुनः क्‍यों काटते 


हैं ?' मैं कुछ चिढ़कर बोला -। 


इतने में प्रागे चले गये गणपतर।व पुनः 
पीछे लौट पश्राये भ्रौर बोले, 'ऐसा करिए 
साहब, इस बार आप हमें निःशुल्क भ्रनुमति 
दे दें, यदि फिर कभी हम भ्रापका नाटक 
खेलेंगे तो पच्चीस क्या, पचास झुपये श्रापको 
भेंट में दे देंगे ।' 

'हाँ, साहब ।' शेष सभी ग्रामीणों ने 
'कोरस' में उसकी' बात का समर्थन किया । 

श्रच्छा, तुम कहते हो तो--' 

होठों ही होठों में बुदबुदाया | काल- 
भरव वाले बड़े खुश होकर मुझे नमस्कार 
कर चले गए। 

'टाइम्स' का पढ़ना ज्यों का त्यों रह 
गया । साप्ताहिक लेख लिखने का मैंने उस 
दिन निश्चय किया था, पर प्रात:काल का 


सारा समय इस प्रकार नष्ट हो गया। 


'जनता' को मन ही मन गाली देता हु्ना मैं 
ग्रपने विचारों के सूत्र एकत्र करने लगा, तभी 
डाकिये ने द्वार खटखटाया । एक मनीशझ्रा्डर 
ग्राने वाला था, श्रतः श्राशा में मैंने द्वार 
खोला । पर डाकिया न मनीझशाडंर लाया था 
भ्रौर न पत्र । मैंने पूछा 'क्या है ?' 

बड़ प्रमल स्वर में वह बोला, आज 
उस सिनेमागृह में प्रापका नाटक लगा है । 
पास चाहिए था। 

कितने प्रादमियों का ?' मैंने निविकार 
मुद्रा में प्रश्न किया । 


चार हाथ की चार अंगुलियों द्वारा 

उसने उत्तर दिया । मेज पर पड़े कागज की 
एक चिट फाड़कर उस पर मैंने जल्दी से 
लिख दिया 'चार व्यक्तियों का पास” श्रौर 
ध्रोर उसे डाकिये के हाथ में थम्मा कर दर- 
वाजा इतने जोर से बंद किया ताकि 
मेरी भ्रप्रसन्‍नता समझ जाय। डाकिये को 
कसा लगा, पता नहीं क्‍योंकि द्वार बन्द होई 
जाने से मैं उसका चेहरा नहीं देख पाया । 
ह रविवार आने में अधिक दिन 
लगे । किशू ने सुबह से ही डेरा डाल दिया 
संध्या को बाहर जाना हैं, इस विचार 
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पक खबर यह हू कि मेरी प्रेमिका 
सिगरेट पीने लगी है पर अ्रच्छो खबर 
यह है कि अरब लाइटर प्रेजेंट देने से 
काम चल जायेगा। कीमती अंगठी 0) 
या हार नहीं देना पड़ेगा। 
शी 


माइयो बोर करने वाली खबर यह है 

'कि मैरी बीवी कवितायें लिखने लगी 
। है। 

लेकिन साथ में बोझ हल्का करने बाली 

खबर यंह है कि ग्रव हमारे घर कवि-' 

ताओ से भयभीत होकर मेहमान 


0] 
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बुजुर्गों बुरी खबर यह है मेरा लड़का 
हिप्पी बन गया है और घर छोड़ कर 
जा रहा है। 
साथ में श्रच्छी खबर भी सुनिये, वह 
अपनी सिगरेट की डिब्बी मूल गया 
है, वह मेरे काम आयेगी। 












कत्ता प्र॑मियों भ्रच्छी खबर यह है कि 
मेरा मौंगरेल कुत्ता झुमरु कुत्ता प्रद- (5 ! 
>>ञनी में प्रथम पुरस्कार यह कप । 


जीता है | 
५ बुरी खबर यह है कि झुमरु के रख- 
(> ! रखाव, देखभाल में हमारा घर व सारा 
| 5. समान बिक गया है | हमारे पास यह ४ 
प कप रखने तक के लिये जगह नहीं है ।--+ लत 
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ह थी चियर्स ऐवरी बाडी ऊंचे लक्ष्यों 
प्रेम भरी खबर यह है कि मैंने पत्नी वाली भ्रच्छी खबर यह ई कि मैंने 
को उसके मरने पर दूसरा ताजमल दहेज न लेने का निश्चय किया है। 
बनाने का वादा किया है पर मेरे निश्चय पर पानी फेरने वाली 
& बात यह है कि सभी लड़कियों ने मुझसे,. 


पर प्रेम भावना कुचलने वालो खबर हा 
ववाह न करने का नि३चय किया है। 


यह है वह कहती है कि मुझे मारकर 


ही मरेगी | ५ 


जोरदार खबर यह हे कि सरकार गरीबों निया वालो श्रच्छो खबर सनो मेर 
को मुफ्त प्लाट बांट रही है अंडा हायर सेकेण्ड्री 5 हो केश 
और बुरी खबर यह है कि मैं एक के 
गरीब लेखक हूं। मुझे कहानो का ८. साथ में पसीने छुड़ाने वाली बात यह 
प्लाट चाहिये. जमीन का नहीं | ,/ « .८| | है कि मुझे उसे कालिज में एडमिशन 
>्र 7 े दिलाने के लिये दर-दर की ठोकरें 
खानी पड़ंगी । 









| 


हलक, 
सह, ८) - 
(_)( 2(909000०० 


न, टेरीफिक न्‍यूज यह है कि मेरी . 
गलफ्र ड मोना ब्यटी कंटेस्ट जीत 
गयी है । 
पर दिल दुखाने वाली सेड न्यूज यह है 
कि लोग मुझे उसका चमचा समझने 
लगे हैं। कई लोग नौकर समझ 
बंठते हैं । 























हवाई भ्रड्ूं से जहाज उड़ने में प्रभी क्‍ 
देर थी । / 

एक मुसाफिर पायलट के पास जाकर 
कहने लगा, क्‍यों पायलट साहब, जहाज तो 














ठीक है न ?' 
जी हां। 

हर कछ मिनट बाद मुसाफिर ने फिर पूछा 

- इरशाद < बात करता हूं तो सुनने वाले हंसने लगत हैं । 'तेलतो पूरा डलवा लिया है न ? 

अझ्रपनी पत्नी का संक्‍्स डाक्टर से चेंज कर ४ रामकृष्ण हांडा--काठभांडो जी हां। 

फिर उसे भंथ्या कहकर बुलाना होगा; जल्दी शादी कर लीजिए बोलने को बारी ही नहीं कुछ देर बाद मुसाफिर ने पायलट को 

: मैं खूबसूरत भ्रौर वफादार मंहबूबा की तलाश भायेगी ।: फिर टोका | इस बार उसकी भ्रावाज से 

नि मैं १६ वर्षीय हाई स्कूल का छात्र हूं । इधर परेशानी ज्यादा भलक रही थी, माई साहब 


में हूं, इसके लिए मुझे क्या करना चाहिए ? 
दिलनवाज--लखनऊ 
सो रुपये के नोट की गंध वाला लोश+पग 


आपने इंजिन भच्छी तरह देख लियाहै न ?' 
पायलट कछ भल्‍ला गया, 'भ्राप बेफिक 
रहिए । यह देखना हमारा काम है।' फिर _ 


प्रचानक मेरे जीवन में एक लड़की आ गई श्रौर 
उसने मेरे साथ फ्रडशिप कर ली। लेकिन एक 


प्रयोग करें-। दिन पश्रचानक 

मैं १€ वर्षीय नवयुवक हूं । मुझे एक लड़की. हालत की तलखियों से मैं घबराकर मिल गया .५४)०९% ४9! कह): हर पल) 
से प्रेम हो गया हैं लेकिन मैं जिस लड़की को चाहता, बहके हुए ख्याव्लों से टकराकर मिल गया। .. . पत्नी ने बड़ेझाव से पति से कहा, 'यह 
हैं वह मुझे नहीं चाहती । जब वह मेरी तर मिलन ? का तो ख्याल न था फिर भी क्या करूं? 'घर छेरे पिता की बदौलत है, ये फर्नीचर 
देखती है तो मुझे लगता है जंसे वह मुझे कच्च इरशाव भ्रली--लखनऊ ये कपड़े, ये गहने, ये बर्तन सब उनके दिए 
ही खा जायेगी | मुझे उससे डर भी बहुत लगत किसने भापको सूचना दी कि गंगा का पानी हुए हैं । तुम्हारा है ही क्‍या यहाँ ? 
है फिर भी मैं उसे चाहता हूं श्रौर उससे शादी सूख गया है ? अर रात को घर में चोर घुसे। पत्नी ने 

वति को जगाया । पति यह कह करकि 'मेरा 


मैं एक लड़की से प्यार करता था श्रौर 


करना चाहता हूं भ्रापल्ही कोई उपाय बतायें। 
हम दोनों ने शादी के पक्के वादे किए थे मगर 


+ में ?! कर' 
के ? हरजीत सिह-पं इस घर में है ही क्या ?' करबट बदल कर 


जब वह आ्रापकों देख रही हो तो किसी कारणवश हमारी शादी नहीं हो सकी । मय व 
पानी की डेगच्ची में चढ़ जाइये वह भ्रापको पका मेरी किसी भौर से शादी हो गई भौर उसकी प्ौर पति--'मैंने प्रभी-पभी सपने में देखा है ! 
हुआ खायेगी । किसी से । मगर भब जब भी वह मेरे घर प्राती कि मुझे एक जगह नोकरी मिल गई है ।' 

मैं करीब १२ साल से भ्रच्छी तरहसे बोल है तो मेरी पत्नी को भाभी कह कर पुकारती है ।। पत्नी--/इसी लिए तुम थके-मांदे नजर 


मैं मुसीबत में हूं मेरी समस्या हल कीजिए ? 7 | भा रहे हो ।' 
१३ 


पाता ह१ हु मेरा भायु २० वर्ष है। मैं 


" के हैडक्वाटर 
पर भें से 
सकल, दुश्मनों का जहाज 


5 »हमारे ऊपर मंडरा रहा, 


है । 
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“ लुआगा का बम्ब फेंकने वाला... 
जहाज तो नहीं । ः 


करता है कि यह जहाज 
किसका है ?.तोप चला 
|॥कर उसे नीचे गिरा ) 


रैक] 


फेंको । 7 


“ 
प्रब मैं सोच रहा हूं श्र न 
वह कहीं वाकई हमारे जेसे ही वह तु 
सकल वह नकाबवाला ग्रादमी॥ लिए मुसीबत न खड़ी मिल जाये उसे 
कर दे । 





झ्यौर जल्दी पेलप चलाने 


/वह.द्वीप से बाहर तो . की तेयारी करो। . 


इतनी जल्दी नहीं भाग: 


' सकता । उसे बाद में 7 क्वेप के हैडक्वाटर के ऊपर 




















बंगला का राष्ट्रपति 
लुआगा बोल रहा हूं 
प्रब यह द्वीप हमारे 
कब्ज में है । ६ 


दर 
८24८८ 


सर प्रब क्‍या करें ? ५८ ८2 
६ क्‍या ऊपर से ही / नि 
नामाइट गत रे 


स्ट्ज. 2 यु 54 /% ब्लड दर 

ब्ब ८ हा * री ेह्5 

3. जला कह; 

(6८ नहीं भ्रभी ठहरो उनके | [ वहले मुझे उनसे बात 
पास ट्रांसमीटर है ।./ करने दो । 















|... मन नओं 


्डड 





प्ररे, खुशकिस्मती से वह ग्रभी ऊपर ही 
से तोप से नीचे गिरा दो । | ६०” & 





है जरूरी नहीं है 
कि वह हमारे सन्देश 
का कोई जबाक दें। 
हज कम धथ 


222 # में नहीं चाहता था 
24572 कि लुआ्रागा खुद ही ३ 
जहाज में धरा जाये" 








मर गये, भ्रगर उनका 
निशाना डायनामाइट 
पर लग गया तो हम 
गये खुदा हाफिज । 
कृप्टन जहाज नीचे 























4724 70 चलाते जाग्रो 2 ल्‍ह 
' झ्ौर उन्हें नीचे गिरा ! 4 






(० 
निशाना 


8 हम पहले .शै-: 
६! ५ विस्फोट नहीं कर » 
सर, भ्रब जहाज नीचे नहीं [सकते तो जहाज 
उत्तर सकता, सारे कन्‍्ट्रोल ।*कौ नीचे उतारने 
टूट चुके हैं 















लक 75 ८ / 6८ 66४6 /# ४ 
बेस एक और निशाना लग गया तो 
जहाज नीचे और 


| हमें यह सबूत देने के 
लिए उसे बाहर निकाला 
होगा कि हमने ही उसे 
मारा है ताकि हमें हमारे 
एक करोड़ जी 









हां ठीक है क्‍योंकि 
डायनामाइट लगा ७ 
हुआ है इसलिये बगर- 

धमाके के जहाज को 
नीचे उतरना ही ग्कल 
मन्दी होगी 














शिकायत है उन लोगों से जो बेवकफों को गधा पुका- मुभे शिकायत हैं उन लोगों सु जो जी हजूरों को कप 
का किसी गधे ने श्राज तक पी. एच. डी. नहीं की, छह कर पुका रते हैं । हमने क्या किया है? उनको लोटा, थार्ल 
क के डी जे त द््भ के 
किन हमें कोई और जानवर बताइये जिसने पी. एच. डी. कह कर नहीं बुलाया जा सकता ? यह भेद भाव क्‍यों ! 
॥ लेकिन ह 


की है? 


रते #->ठाक 





'हाँ तो पुष्पाजी, क्या आप उन गनुभू-« 
तियों का बताना पसन्द करेंगी कि रसोई घर _ 
में घुसते समय आपने कसा महसूस किया, 


आ्राटा गूंघते और पकाते समय आपने क्‍या 
. निकल पड़ । 


महसूस किया था ? ' 

'मुझे याद नहीं कि उस समय मैंने क्या 
महसूस किया । क्योंकि उस समय अपने 
ग्रापको एक विरुद्ध घरेलू स्त्री समझ रही 
थी । एक मामूली आदमी की मामूली पंत्नी । 
लेकिन रसोईघर से निकलने के बाद मुझे 
लगा कि मैं कोई बहुत बड़ी कसरत करके 

भ्राई हूं । मेरा ख्याल है कि घरेलू काम-काज 
करने वाली स्त्रियों का स्वास्थ्य ग्रच्छा रहता 
है क्योंकि उनकी अच्छी . खासी कसरत हो 
जाती है । 
। कमरे वाले की कलम तेजी से नोट-बुक 
पर चलती रही। सुरेन्द्र श्रब अपनी बौखलाहट 
पर काबू पा चुका था प्रौर इस नाटक को 
बड़ ध्यान से देख रहा -था जिसकी एक पात्रा 


पुष्पा थी । काफी देर तक लोग पुष्पा को « 


हा घेरे खड़ रहे । फिर जब पुष्पा ने थकान 

प्रकट की तो हर आदमी कोशिश करने लगा _ 

. कि वह उसके साथ बंठे । लेकिन पुष्पा उनसे 

क्षमा-याचना करके सुरेन्द्र का हाथ थाम कर 

४ : प्रपनी रिजवं टेबल की झोर बढ़ गई | सब _ 

. लोग सुरेन्द्र को बड़े ध्यान से देख रहे थे। ' 

ग्रपनी टेबल की प्लोर जाते हुए उस प्रा्िस्ट _ 

ने शायर से कहा-- नि हि 

'ग्राज नया शिकार फाँसकर लाई है | « 

न्‍ 'यह तो कमल से भी गया-बीता मालूम 
. होता है । शायद कोई मजदूर-वजदूर है । 


- कमल से तबियत भर गई है | यह नौजवान 
.. भी काफी हट्टा-कट्टा और मेंहनती दिखाई 
देखा है ५ ५: 


'ऐसा ही मालूम होता है। भ्रब शायद ; 
५ 


9 'अजीब ग्रौरत है, आखिर हम लोगों में 
क्या बुराई है जो हमें छोड़कर ऐसे चुगद 
» पकड़ लाती है ।' 


.. ५७.53... 








'सुना कमल से शादी कर रही है ।' 
शादी ?' शायर ने हसरत भरी साँस 


: लेकर कहा, 'काश यह मुभसे शादी कर ले ' 


तो मैं ग्रगले ही हफ्ते- दुनिया की सेर करने 


“इसे साथ लेकर ?' 
'अमां हटो, इसे साथ लेकर परों में 
कोई बेड़ियाँ पहननी हैं ? यह यहाँ ऐश करती 


. रहे | मुझे तो सेर-सपाटे के लिए रुपया 


चाहिए । 
झ्राटिस्ट ने कहकहा लगाया। और 


. ईर्ष्या-भ री नजरों से सुरेन्द्र को देखने लगा। 


सुरेन्द्र पूरे हाल को देख रहा था । पुप्पा 


उसकी ओर देखकर मुस्कराते हुए बोली-- 


'बोर तो नहीं हो रहें हो तुम ? ' 

अं '?' सुरेन्द्र ने चौंककर पुष्पा की 
प्रोर देखा । 

'क्या तुम बता सकते हो कि ये लोग 
मुभसे क्या चाहते हैं ? ' 

'आ्राप श्रभी तक नहीं समझ सकीं ?' 


सुरेन्द्र ने कड़वी मुस्कान के साथ कहा, 'ये 


लोग जो कुछ चाहते हैं वह तो कुछ देर में 
ही समभ में ग्रा जाता है ।' 

'मैं कुछ देर ही इनके बीच नहीं रही । 
मैंने तो ग्राँखें भी इन्हीं लोगों के बीच खोली 
हैं,' लम्बी सांस लेकर पुष्पा बोली। 

तभी एक बरे ने स्काच की एक बोतल 


और गिलास लाकर मेज पर रख दिए। 


सुरेन्द्र चॉककर बोतल और गिलासों की ओर 
देखने लगा। . 

बेरे ने पूछा-'भ्रौर क्या लाऊं मेम 
साहब ?' 

'पहले ये सब उठाकर ले जाओ्रो ।' पुष्पा 


ने बोतल श्रोर गिलासों की श्रोर इशारा 
£ किया । 


बेरे ने ग्राइचर्य से पुष्पा की ओर देखा 


जैसे उसने पुष्पा के मुंह से कोई असंभावित 
बात सुन ली हों। फिर बह बोतल ओझौ 
्धु | 


इन्हीं के बीच कद हूं ।' 


. तस्वीर के आगे झ्रा खड़ी हुई। उसने 


गिलास उंठाने लगा । पुष्पाईने उससे पूछा : 

'कमल बाबू झ्राए थे ? 

'जी हाँ, लेकिन हाबू में श्रापकों तलाश 
करके उलटे पाँव लौट गए । 

'आ्राप्नो सुरेन्द्र, उठते हुए पुष्पा बोली । 

सरेन्द्र उसके साथ उठ खड़ा हुआ । 

थोड़ी देर बाद पुष्पा की कार सड़क 
पर दौड़ रहो थी। सुरेन्द्र चुपचाप उसके 
बराबर बेठा हुआ था। वह बार-बार पुष्पा की 
ग्रोर देखता, लेकिन शायद पृष्पा इस समय 
सड़क पर भी नहीं देख रही थी। उसकी 
नजरें कहीं और थीं । और कार अपने रास्ते 
को पहचानती हुई दौड़ी*चली जा-रही थी । 

कोठी के पोर्टिको में, पहुंचकर पृष्पा की 
कार रुक गई । रामू कार की ओर इस तरह 
भपटा ज॑ंसे उसके ग्राने की प्रतीक्षा कर रहा 
था । उसने खिड़की खोली, पुष्पा कार से 
उतर आई । फिर रांम्‌ की निगाह सुरेन्द्र पर 
पड़ी तो वह चौंक उठा । ५क बार पहले भो 
वह सुरेन्द्र को कमल के साथ देख चुका था। 
सुरेन्द्र भी कार से उतर झ्राया.। 

पुष्पा ने रामू से पूछा-- 

'रामू, कमल बाबू आए थे ?' 

आए थे मालकिन, लेकिन आपको पूछ 
कर फोरन ही लौट गए ।' राम ने सुरेन्द्र को 
ध्यान से-देखते हुए कहा । 

क्या देख रहें हो, रामू ?' पुष्पा मुस्- 
करा कर बोली, ये सुरेन्द्र बाबू हैं ? ' 

राम ने हाथ उठाकर बड़े भ्रदब से 
सुरेन्द्र का अभिवादन किया | सुरेन्द्र ने धीरे 
से उत्तर दिया श्र पुष्पा से बोला : 

अगर आज्ञा हो तो मैं वापस जाऊं ?' 

सुरेन्द्र के स्वर में एक उकताहट छिपी 
थी । रामू ध्यान से सुरेन्द्र को देख रहा था। 
प॒ष्पा उसका हाथ थामकर बोली-- 

“इतनी जल्दी भी क्‍या है ? मैंने तुमसे 
वायदा किया है, तुम्हारे घर पहुंचा दूंगी ।' 

बहुत देर हो गई गई । रूपा दीदी मेरा 
इन्तजार कर रही होगी ।' 

आज वह तुम्हारा इन्तजार नहीं 
करेगी, पुष्पा मुस्कराई। और सुरेन्द्र का 
हाथ 'थामे हुए कोठी के अन्दर चली गई | 
उसने एक निगाह हाल के कमरों की श्रोर 
डाली और ठंडी साँस लेकर बोली-- 

'देख रहे हो, ये आलीशान दीवारें मैं 

























की ओर देखा जो बड़े ध्यान से उस तस्वी 


को देख रहा था। पुष्पा ने फिर तस्वीर 
'४०४र देखकर कहा-- 


ये मेरे पिताजी हैं। कभी एक बहुत 
बड़ी जागी र के मालिक थे । फिर इनकी जागीर 
सिमटकर एक कारोबारी फर्म में बदल गई । 

'पुष्पा मंससं, यह कारखाना अ्रब भी 
इसी नाम से चल रहा है। लेकिन प्रब मैं 
केवल इस कारखाने की इमारत की मालिक 
हूं, जिसका माहवार किराया दस हजार श्राता 
। जिस क्लब से अभी हम लोग ग्राए हैं 
उसकी इमारत भी मेरी है। किराया दस 
हजार रुपए माहवार है । मीनाक्षी होटल, 
जो शहर का सबसे बड़ा और ग्जालीशान 





मार्कट की सारी दुकानों की मैं मालिक हूं 
पन्द्रह हजार रुपया माहवार उसका किराया 
भ्राता है । ये सब कछ पिताजी मेरे लिए 


के एक अनुभवी भागीदार के साथ कार में 
कर रहा था| अचानक कार एक ट्रक से 
रह गए और पार्टनर सड़क पर आ गिरा । 


की मृत्यु वहीं हो गई । पार्टनर ने रोते हुए 
मुझे बताया कि पृष्पा मेससे की सिर्फ इमा 


महीने भेज देते हैं क्योंकि मुझे भ्रपनो भतीजी 
का नाम नहीं बदला । 


फिर उसने सुरेन्द्र से कहा : 


गिर पड़े और मैं मर जाऊं। लेकिन मु 
निराशा हुई जब इसने मुझे सुरक्षित. लाकर 


से कहा था, 'रामू काका, कोई ऐसा पता भी 
है जिस पते पर ये सारी दौलत भेज दी जाए 
,श्रौर पिता जी वापस झा जाएं । 


होटल है वह भी मेरा ही है। एक छोटे से. 


छोड गए हैं। मेरे लिए यानी पष्पा के लिए / 
जो सिफं ढ़ो रोटी दोपहर को खाकर पेट 
भर लेती है, श्रौर दो रोटी रात॑ को-लोग 
कहते हैं किसी दुघंटना में पिताजी की मृत्यु 
हुई थी । उस दिन वे श्रपनी पुष्पा मेसर्स फर्म 


'पिता जी श्रब इस दुनिया में नहीं हैं, “ 
लेकिन अपनी बेटी के लिए इतना छोड़ गए 
“हैं कि समझ में नहों श्राता कि मैं इसका क्‍या 
करूं ? अन्धाधुन्ध खर्चा करती हूं लेकिन कम 
नहीं होता । हर महीने मेरा मंनेजर मुझे | 
यही बताता है कि इस महीने रुपया इतना 
बढ़ गया । एक बार मैं यह सोच कर अपने & 
मेमेजर की कार में बंठ गई कि शायद यह | 
,कहीं कार को टकरा दे । फिर यह बाहर # 


यहां छोड़ दिया । एक बार मैंने रामू काका 


)२ 


ह | पिता जी जिन्दा होते तो क्‍या तुम उन्हें भी " 


आरा रहे थे । वह पार्टनर ही कार ड्राइवरी 
टकरा गई । जाने कंसे पिताजी ही कार में _ 


उसे बहुत कम चोटें ग्राई, लेकिन पिताजी - 


कहते-कहते पुष्पा हंस पड़ी और फिर 
बोली, “जानते हो कया हुग्ना था ? राम रो ! 
पड़ा, वह समभा शायद मैं पागल हो गई हूं 
या मुझे बहुत ज्यादा नशा हो गया है। 
हालांकि मैं जानती हूं कि मैं नशे में इतनी 


जी की तस्वीर को पहचान न सकं। राम 
काका जो सिर्फ दो वक्‍त खाना खाता है शनौर 


मदहोश नहीं होती कि राम काका या पिता | 


| कपड़े पहनता है इसके अलावा कभी कुछ 
| नहीं लेता । मैंने एक बार उससे यह भी 


पूछा कि वह मुभसे पांच हजार रुपये महीने 


तनख्वाह क्‍यों नहीं लेता, तो यह सुनकर भी... 
चाहिए था। मुभे बिना बताए ही वे इस 


रामू रो थड़ा था। फिर बोला था, “बिटिया, 


तनख्वाह देतीं । या वे तुम्हें तनख्वाह दे दिया 
करते ?'-लेकिन भ्रगर पिताजी जिन्दा होते है 
तो मैं रामूं से यह सवाल-ही क्‍यों कंरती ?” _ 

सुरेन्द्र कुछ न बोला । पुष्पा ने सुरेन्द्र _ 


की ओर देखां- और बोली-- | 


अच्छा तुम्हीं बताप्रो-भ्रगर पिता जी 
जिन्दा होते तो मैं राम से सवाल करती ?' 
सुरेन्द्र कुछन बोल सका। उसे ऐसा 


लग रहा था जसे यह वह.थपुंष्पा नहीं है जो_._ 


दो घन्टे पहले उसके घर बंठी' हुई कच्चे 


परांठे पर रूपा से भगड़ा कर रही थी। पुष्पा 
ः हुए मुर्भे मजा आ रहा था कह नहीं सकती ! क्‍ 


ने हंस कर कहा -- 
"नहीं बता सकते तुम! क्योंकि तुम भ्रब 


| भी नहीं समझ सके हो कि मैं लोगों से क्या « 


रत ही पिताजी की थी, कारोबार में उनका 
कोई साभा नहीं था। इमारत का किराया _ 
वह बड़ी ईमानदारी और पाबन्दी से हर : 
समभते हैं ग्रौर इसलिए उन्होंने कारखाने 


पुष्पा के होठों पर मुस्कराहट फेल गई। 


चाहती हूं । मेरी खुद समभ में नहीं श्राता 
कि. मैं किससे क्‍या चाहती हूं ? बचपन में _ 
जब मैं रूपा के साथ सकल में पढ़ा करती थी 


तो चाहती थी कि मेरी सब सहपाठिनें मुझसे 
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बातें करें ' मेरे साथ खेला कर । मगर जाने 
क्‍यों उनमें से बहुत-सी लड़कियां मुझसे जला. 
करती थीं झऔर बहुत-सी मुझसे डरा कश्ती 
थीं। झ्ौर जब मैं कुछ बड़ी हुई तो मैंने. 
ग्रपने चारों ओर ध्यान से देखा. मन कहीं 
एक जगह जमता ही नहीं था । फिर एक 
दिन अचानक मुझे महसूस हुझ्ना कि मैं जो 
कुछ चाहती हूं मुझे पिता जी से मिल जाता . 
है । यह महसूस करके मन को न जाने क्‍यों 
क गहरी शान्ति मिल गई | लेकिन जानते _ 
हो फिर क्‍या हुझ्ला ? थोड़ दिन बाद ही हे 
पिता जी ने वह किया जो उन्हें नहीं करना 


दुनिया से चले गये । 

सुरेन्द्र चुपचाप पुष्पा की ओर देख रहा _ 
था। पुष्पा के होठों पर मुस्कराहट थी।. 
लेकिन आँखों में हल्की-सी नमी थी जो सुरेन्द्र 
की आँखों से छिपी न रह सकी । 

पुष्पा ने प्रचानक सुरेन्द्र से कहा-- 

'जानते हो जब मैं रूपा के साथ रसोई 
में थी तो क्या महसूस कर रही थी ? ' 

क्या ? सुरेन्द्र ने धीरे से पूछा । 

पुष्पा हंस पड़ी और बोली-- 

'मुझे ऐसा लग रहा था ज॑से हमेशा से 
इसी रसोईघर में रही हूं । रूपा से भगड़ते 





शायद वह मेरे लिए बिल्कुल नया व श्रपरि- 
चित था। क्योंकि आज तक मभसे कभी _ 


. कोई किसी चीज के लिए नहीं भगड़ा । मैंने £ 


जिस चीज की ओर भी प्रांख उठाई वह 
इतनी फुर्ती से उठा कर मुभे दे दी गई जंसे > 


देने वाले को डर हो कि कहीं मैं उस चीज । हू 


फल २ 
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'की ओर से आँख न फेर लूं। और जानते 
हो जब बाबू जी मेरे सिर पर प्यार से हाथ 
फेरते हैं तो मुझे कसा लगता है। मुभे खुद 
नहीं मालूम कि कैसा लगता हैं, बस एक 
नशा. ऐसा प्रानन्द अनुभव करती हूं जो 
.युग-युगों से अनुभव नहीं किया । कल तुम्हारे 
यहाँ से आकर पिताजी की तस्वीर से ठीक 
बसा ही हाथ निकलते देखा था जो मेरे सिर 
पर रखा गया | मुझे ऐसा लगा जेसे पिता 
जी के हाथ में बाबूजी का हाथ हैं। जंसे 
उस काँपते हुंए प्यार भरे हाथ ने मेरे सिर 
पर छाया करके उस सारी धूप को ढक लिया 
है जो मुझे हर समय अपने चारों ओर फंली 
महसूस होती है। उन आँखों में जो मुझे 
क्लब में देखती हैं। होटलों में देखती हैं, जो 
उन आंखों में कमल की श्राँखें दिखाई देने 
लगती हैं ।' 
सुरेन्द्र ने एक लम्बी सांस ली और 
तस्वीर के पास से हट गया । उसे लग रहा 
-था पुष्पा की इन ऊटपटांग बातों में भी एक 
सार है उसके विचार व्यक्त करने का ढंग 
जरूर टेढ़ा-मेढ़ा था, वह लेकिन क्‍या चाहती 
प्रह समभ में आरा गया था । वह धीरे-धीरे 
चलता हुआ्नमा हाल के बीच में झा गया। 
पुष्पा मुड़ कर उसे देखने लगी । श्र धीरे- 
धीरे से चल कर सुरेन्द्र के पास आकर धीरे 
से बोली : । 
सुरेन्द्र बाबू ! 
'पुष्पा देवी, बहुत देर हो गई। अब 
मुझे झाज्ञा दीजिए ! ' 
'जाओग ? ' डूबे हुए स्वर में पुष्पा बोली। 
“रूपा मेरा इन्तजार कर रही होगी । 
“इधर देखो, मेरी ओर ।' 
सुरेन्द्र धीरे से पुष्षा की ओर मुड़ा और 
उसकी आआराँखों में देखने लगा । पुष्पा नें धीरे 
से पूछा : 
'क्या भ्रब भी मैं तुम्हारी नजरों में ग्रप- 
राधी हूं ! 
सुरेन्द्र चुपचाप पुष्पा की आँखों में 
देखता खड़ा रहा | कितनी याचना थी उन 
ग्राँखों में, कितनी पीड़ा और व्यथा थी उन 
ग्रांखों में । सुरेन्द्र का मन कांप उठा | अभी 
कुछ घंठे पहले तक ही तो वह पृष्पा से कितनी 
घृणा करता था । क्‍योंकि तब इसे वह राधा 
की मृत्यु का कारण मानता था । लेकिन अब 
वह ऐसी दिखाई न दे रही थी। उसे लग 
रहा था जंसे पुष्पा की हत्या की गई है। 
लोग कदम-कदम पर उसकी हत्या कर रहे हैं । 
'मुझे तुम्हारा उत्तर चाहिए सुरेन्द्र बाबू 
पृष्पा की आवाज ने सुरेन्द्र को चौंका दिया। 


सुरेन्द्र कुछ देर पुष्पा की आंखों में 
देखता रहा और फिर धीरे से बोला : 

प्र॒भ्र आप जब चाहें रूपा और बाबू, 
जी से मिलने भा सकती हैं । . 

यह कहने के बाद सुरेन्द्र ने पुष्पा की 
ग्रोर नहीं देखा। वह नहीं देख सका कि 
पृष्पा पर उसकी बात का क्या प्रभाव पड़ा 
है। वह तेजी से मुड़ा प्रौर हाल के दरवाजे 
से निकल गया । 

ओर पुष्पा-वह जहां खड़ी थी वहीं 
खड़ी रह गई । ग्रचानक उसके चेहरे पर 
इतनी खुशी उमड़ ग्राई थी ज॑ंसे किसी बच्चे 
के खेलने-कदने पर लगी रोक अचानक हटा 
दी गई हो । इसके होंठ कांप रहे थे, आंखों 
में आंसू उमड़ रहे थे। फिर उसके कांपते 
हुए होंठों से एक खनखनाता हुग्ना कहकहा 
फूट पड़ा जिसे सुनकर पास खड़ा रामू चौंक 
पड़ा और श्रांखें फाड़-फाड़कर पुष्पा को देखने 
लगा । 

- हंसते-हंसते पागलों की तरह नाचती 


हुई रामू को ओर बढ़ी झ्लौर फिर भ्रचानक 


रामू के कंधे पर सिर रखकर बच्चों की तरह 


'फूट-फूटकर रोने लगी। रामू हक्‍का बकका 


सा खड़ा था और धीरे-धीरे पृष्पा के सिर पर 
हाथ फेर रहा था । उसकी जुबान गूंगी हो 
कर रह गई थी झ्लौर फिर न जाने क्या सोच 


'कर वह स्वयं भी रो पड़ा । 


- कमल को देखकर पुष्पा के होंठों पर 
मुस्कराहट रेंग गई । 

कमल ने बहुत तेज कदमों से चिन्तित 
मुद्रा में हाल में प्रवेश किया था । पुष्पा को 
देखकर भ्रचानक वह ठिठक कर रह गया 
झौर पुष्पा के चेहरे को इस तरह ध्यान से 
देखने लगा ज॑ंसे जानना चाहता है कि पुष्पा 
में कहीं कोई १रिवततन तो नहीं हो गया । 
लेकिन पुष्पा के होंठों पर वही पू्व॑-परिचित 
मुस्कराहट थी। कमल ने एक लम्बी सांस 
ली और मुस्कराकर बोला-- 

'शुक्र है भगवान का, मैं तो समझा था 
ग्रब तुम भ्रकेली नहीं मिलोगी ।' 

'मैं तुम्हारा ही इन्तजार कर रही थी, 
बेठो ।' पुष्पा ने मुस्कराते हुए कहा । 

'यहाँ तुम ग्रकेली मेरा इन्तजार कर 
हो, बेठते हुए कमल बोला, 'और वहां मेरी 
मां और बहनें रोज तुम्हारी राह देखा करती 
हैं। भ्रौर मैं रोजाना उनसे कोई न कोई बहाना 
कर देता हूं क्‍या हो गया है तुम्हें ? 

'बीमार हो गई थी, भ्रब ठीक हूं ।! 

'बीमार हो गई थों ? क्‍या बीमार हो 
कर लोग इस तरह गायब हो जाते हैं ? क्लब 
में नहीं तो कोठी में तो मिलतीं । मैं रोजाना 
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ने नौजवानों का नेतृत्व किया था क्‍ इन्होंने 


लड़की के प्रेम में खो 































चक्कर काटा करता था। उस दिन तुम्हें 
कहां-कहां नहीं खोजा जिस दिन पहली बार 
तुम्हें मां से मिलाने का वायदा किया था !' 
मैं जब बीमार होती. हूं तों किसी से. 
मिलना पसन्द नहीं करती । लोग ' औपचा- 
रिकता बरतते हैं तो बीमारी बढ़ती हुई लगती 
है । जहाँ कोई बात पूछने वाला न हो वहाँ 
बीमारी अपने श्राप लोट-पोटकर भाग जाती 
है । मैंने तुम्हें इसलिए ग्राफिस फोन किया 
था कि तुम्हें कुछ लोगों से मिलाना चाहती 
थी आग्ो । , 
.... पुष्पा उठी, उसके साथ कमल भी उठ 
गया । पुष्पा कमल को लेकर ड्रांइग-रूम में 
ध्राई। जहां बेठे लोगों को देखकर 
ठिठक कर हक गया । पुष्पा ने 
उसकी ओर देखा भ्रौर बोली-- 
आ जाश्रो, घबराश्रों मत। इनसे 
मिलो, पुष्पा ने एक वयोवृद्ध गम्भीर चेहरे 
वाले व्यक्ति की श्रोर इशारा किया, -ये 
महात्माजी हैं महात्मा भोलेनाथ शास्त्री । 
तुमने इनका नाम जरूर सुना होगा । जब 
हमारे देश के नौजवान ब्रिटिश साम्राज्य- 
वाद की दासता की जंजीरें तोड़ने की 
कोशिश कर रहे थे उस समय शास्त्री जी 


नौजवानों में भारत मां के प्रति प्यार की 
भावना बढ़ाने के साथ भ्रहिसा और सहन- 
शक्ति का पाठ पढ़ाया था । आ्राज़ादी पाने के 
बाद इन्होंने कोई पद स्वीकार नहीं किया । 
किसी कुर्सी के लालच में राजनीतिक गोरंख 
धन्धे में नहीं फंसे । इन्होंने भ्रपना जीवन देश- 
सेवा झशौर समाज-सुधार के लिए दान दे 
दिया है ।' है 
फिर पुष्पा ने एक-दूसरे बुजुर्ग की 
इशारा किया-- ० 
यह हैं मौलना सरफराज हुसैन । 
आ्रान्दोलन में वह महात्मा जी के कंधे से 
कंधा मिलाकर जुटे रहे थे । महात्मा जी 
की तरह इन्होंने भी कोई कर्सी सवी 
नहीं की और जीवन समाज-सेवा और 
प्रल्लाह की याद में बिता रहे हैं । 
ग्रौर एक तीसरे झादमी की 
इशारा करके पुष्पा मुस्कराई । 
. झौर यह लंगड़ा मेरा भाई है” 
शंकर । इसने न तो शभ्राजादी की लड़ाई 
हिस्सा लिया और न समाज सुधार के 
कामों में। इसने भ्रपनी एक टांग एक 


समाज का यह विशेष व्यक्ति मानवः 
इतिहास को जिस प्रकार लिख रहा है 
इतिहास में एक भादश्श है। 


गो ७७७०. आओ 





ग्राज तो म्हारी किस्मत ही खुल गईं । 







सूरज तो आ्राज भी पूरब से ही निकलया था ।॥ 






लिखा है ! जरूरत है बिजनेस पार्टनर्स की, जासूसी 
५ का अनुमव, कोई प्‌ जी नहीं लगानी होगी । मुनाफे 
का आधा-आधा, स्वयं ग्राकर मिलें ? 
















वाकई इस बिग्यापन से 
तो हलुवा पूरी की गंध 
_आ रही है। 







सोलह आने 
हमारे 
माफिक है| 





४ »०४2* 
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.._ मि देने वाला हंग्रेज सं | जा मागोकिन आज तो हम परे चचिल के [छ्ज्ल्त् 
का 6 


टूथ ब्रश डीलर ? मतीजे नजर -आते हैं। - 
“ " ह कुत्ता बड़ा | 
कम्पनी का. नाम: जौली गुड | जौली गड़, | समझदार है! 


हमको उस पर रोब डालने के लिये पूरा|| तो जोरदार है। जौली गुड मौसम ? कट 
विल्लायती बाना बना कर जाना है सूट-बूट द् # हंग्रेजी मां मूक 
तो है, एक-एक छाता ले आते हैं । रिया है। 


बैवकफ, पक्के हंग्रेज के हाथ मां 
छाता 80) होता है । 


एक बहुत ही जरुरी बात याद दिलाई कुत्ते ने, हंग्रेज लोग 
के पास बीबी हो यानाहो लेकिन घर के बाहर कुत्ता जरुर ---+-८ व ता 
होता है हमारे पास मी होना चाहिये । नान संस ! याड़ी इब वहीं हमने हंग्रेजी प्राईमर पढ़ रखा 
तो हंग्रंजी बोलू गा जो मने है, काफी हंग्रेजी आनी चाहिये । 
कहां मिलेगा हमको कुत्ता ? ॥ गली में कुत्तों की कमी है ? ४३४४५५ ः 


बस पकड़ लेंगे दो, और गले काऊ इज ए युजफुलएनीमल! 


में रस्सी डाल देंगे? 
। हट इट गिव्स ग्रस मिलक ॥ इट ईंट्स 
- 8 ग्रास ! 





०३१: वि तप 
जल्दी बता कुत्ते लड़ पड़ 
तो हंग्रेज क्या करते हैं ? 














एक बात तो पक्की है कि वह आपस 
में गाली-गलौच नहीं करते | बस एक 
दूसरे को नफरत से घर कर अलग- 
ग्लग रास्ते चल पड़ते हैं ? 









गुड डे ! आ्राई हैव ए एब्सल्यूटली इम्पोर्टन्ट इनगेजमैंट ! 


शीमाई पुत्र डॉग चमन लाल] गुड डे सर ! 
















अटर नान सेंस ! तुझे बिजनेस की पड़ी है? पता 

होना चाहिये कि सच्चा हुंग्रेज अपने कुत्ते पर जान॥ 

माँ न्यौछावर कर देता है, तूम पार्टनर शिप की बात 
करता है। डर्टी इंडियन ! 


भाईं जी हम इस तरियों ग्रलग हो गिये तो हम 
उस पार्टनर शिप बिजनेस का क्या होगा जहां हम 
जाने वाले थे ? 





हैं । अब सोचता हूँ कि सिलबिल बात तो ठीक कर रिया 
था, हम तो जार्ज से मिलने जा रिये थे। इन कुत्तों ने 
बीच में टांग अड़ा दिया | धंधा पहले जरुरी है, धंधा नहीं 
होगा तो खाना कहां से मिलेगा बुलबुल नहीं नाचेगी तो 
पेसा कहां से आयेगा ? कुत्ते की ऐसी तेसी, फिर हम सच्चे 
हंग्रेज भी तो नहीं हैं । 






लार्ड क्लाइव ने कहा था कि हर समस्या को डिप्लोमेसी 
से सोल्व करो, डिवाइड एण्ड रूल ! 








डिवाइडर ण्ण्ड रूल ! कलाइव साहब गानवैज 
चौबीस घंटे ज्योमेट्री बाक्स जेब में एवरेडी ? 
रखता था ? % लो पाप 







जौली गुड सर ! बलेत इज बलत जिओ दिस कस पणकु 
॥ और हिंडिया इज हिंडया? शा जे द्राई-ट्राई 
के | ल्‍ 















हैँ ट्द द्‌ की वाहक २-2 झा >८०4कर डर पकननरबक कण 7 3८ ला ल्‍ 
हैं ? अन्दर की तरफ तो खुली गली है कोई ॥ पारडन सर क्या कहा ? मेरा सर 
दफ्तर नहीं है ! वह जो मेन उधर बंठा है । 
उससे पूछना मांगता है ? 






यही है ! यही है ! मारगो के जा ब्रश सप्लायर्स, | 
कितना इम्पेसिव गेट है । दहहुत वड़ी कम्पनी है ? 
हमको बोत अल " रन | 
से बात करनी | 

पड़ेगी तभी दाल 


पानदान को तरह है ? 








नो नो नो ! सर, आई सेड।. 
पारडन ।छिमा कोजिये यहां । 
मार्गोकेन टरथ ब्रुश कम्पनी |. 


//4%। हु 


अच्छा ! ग्रच्छा तो आप लोग मेरे उस एडवर टाइज 
को पद कर ग्राये हैं, बेलकम बेलकम | मैं ही हूं जार्ज ? 







और यह मेरे सामने दांतुन रखे हैं| मैं दांतुन बेचता हुं 
मागंकिन टूथ ब्रुश यानी दांतुन और यह धोतोी लुगी ही॥ 








् 


कसा दफ्तर ? यही पटरी मेरा आफीशियल ड्रंस है ? 


तो है मेरा दफ्तर ? 


आप जार्ज हैं? फिर आप 
घोती लुंगी में पटरी पर क्यों 
बेठे हैं? दफ्तर मां कूलर 
खराब था ? 











हट ही को बिजनेस पार्टनर्स है है! जरूर है जमीिओ 
की जरुरत है ? तो एडवर्टाइज | 
। टिया था? 







दकचकक-प्र के जल 
कांट्रेक्ट जाये चुल्हे में ! और अब इधर आओ मेरे साथ' मैं 
हांथ मिलाओ और बस घंघे के बार में आपको समझाता 
हो गईं पार्टनर हिपं ? है हूं, आओ मेरें साथ ? 







ज्ञो क्‍या मि० जार्ज ! हमको 
पार्टनर शिप के लिये कांट्रेक्ट 
साइन करना पड़ेगा ? हमारा 
धंधा कया होगा ? 








ञ्म्ड लिया न नीचे अच्छी तरह ! ॥ 












बताओ क्‍या है ? 


०. 3..3--+>_-+.- & 
राइट ! गन्दे पानी ॥ 
की नाली है ? 


देख लिया१जी ! देख लिया ? 









गर + 


है ? यह एक 
की नाली। है. । . 








3 ग्रठनन्‍्नी ? आपने यही मजाक करने 
के लियेएडरवरटाइजमैंट दिया था ? 


इसको आप, मजाक कहते हैं? इस 
देज्ञ में गरीबों की औसत देनिक ग्राय 
[छः आने है और आप ग्रठननी पर थूक 


छः 


चलो टैंम तो काफी लग गया 
पर अठन्नी मिल ही गयी। 
चार आने का शुद्ध मुनाफा। 


हो गिये। इन्हें आज ही 





देना पड़ेगा । 












लेकिन म्हारे सारे सूट खराब 





डिराईं क्लीन करने के लिये मे 





की 













कल एक ग्रादमी इधर से गुजर रहा था, हांथ मैं एक 
आओ उाठननी टॉस करता जा रहा था। यहां वह गठन्नी गिर 
गयी है इस गन्दे पानी की नाली में ॥ग्राप उसे दृढ़ 
न्‍; निकालिये, आधा-आधा रहा | यहीं पड़ी होगो ? 












मेरा तो ख्याल है जंब हम यहां तक 
आ ही गिये हैं तो अठन्नी दढ्‌ ढ़ निकाः 
लनी चाहिये! कुछ तो हाथ में आयेगा। 
मू गफली के ही पेसे निकल आयेंगे। 
फिर लार्ड विल्गिडन ने कहा भी से 
कि भागते चोर की लंगोटी ही सही । 


सो यो बात से माईं | हमको तो उल्लू 

बनाया गया है। दिल कर रिया है 

इसके दो-दो चांटे मारे जायें तेरा क्या 
ख्याल है ? क्‍या करना चाहिये 


क्या करना चाहिए ? 
जॉली सवाल # 


साइसारमस् 
याडी ! हमें घंघे में चवनन्‍नी मिली । 
उधर कपड़े डिराईं क्लीन कराने में 
सोलह रुपये लग गिये। हमें क्‍या 





9 






ऐसी बात नहीं सोचा करते | यह तो 
बिजनेस है। उतार-चढ़ाव चलता ही 
रहता है। घाटा-मुनाफां बिजनेस के [0] ८ 
'._. साथ लगा ही रहता है । क्र है 


याह आईं थिक यू 
आर जौली राइट । 


ध्च् ३ 
< 
(00 
॥' 
| । 


हे 


); 
| 





" 
: (पृष्ठ ९ से आगे) 
$ पवार ने दी थी । मैंने ही तो उस छतरी की 
हुलिया लिखी थी । भ्रव बताइये गुरुजी । 
पर्द्रह दिन पूर्व चुराई गई छतरी का चुराया 
जाना कंसे सम्भव है । ठीक है, मुझे तो जरा 
पहुचान-परेड में जाना है। हवलदार, तुम 
जरा हमारे गुरुजी का पान-इलायची से 
सत्कार करना ।' यह कह इंस्पक्टर उठे और 
टोपी पहनते हुए बोले, 'प्राप हवलदार को 
बता दीजिए कि यह आपको कहां और 
कंसे मिली ।' 
यहां भी वार खाली गया, मानो सभी 
पुलिस वालों नेः मुझे छोड़ देने का कुचक्र 
रच रखा था । पहले केवल संशय मात्र पर 
ये लोगों को व्यर्थ पकड़ कर, भूठे प्रमाण 
खड़े कर, जेल में बन्द कर देते थे और भ्राज 
सच्चे चोर को भी कान पकड़ कर निकाल 
बाहर करते हैं | श्रत: मुझे स्पष्ट हो गया 
कि यदि जेल में बन्द होना है,तो प्रहिसात्मक 
उपायों से काम न चलेगा, बिना मारधाड़ 
किए सफलता कठिन है, उधर इंस्पक्टर ने 
जेब से सिगरेट निकाली और उसे सुगलाने 
लगा । मेरा रोष उफन रहा था क्योंकि 
बिना ठोक-पीट, मारधाड़ के जेल में जाना 
अ्रसम्भव प्रतीत हो रहा था| ग्रत: मैंने सड़ाक 


से उसके तमाचा मारा | यही एक रामबाण . 


उपाय था| एसाल्ट' के पग्रपराध में दीघं 
सपरिश्रम कारावास का विधान है और 
साथ ही जुर्माना, तथा जुर्माना न चुकाने पर 
उसके बदले भ्रधिक दिन का कारावास 
_ भोगना (मेरे लिए उपभोगना) पड़ता है। 
मेरा विश्वास था कि चांटा लगते ही इंस्पेक्टर 
मेरे हाथों में हृयकड़ी डाल देगा । पर खिसि- 
याकर वहमेरे चरण स्पर्श करता हुआ बोला, 
(सिगरेट तो कभी की भ्रलग जा पड़ी थी ) 
भूल हुई सर, मैंने ग्राजीवन सिगरेट न पीने 
की शपथ भ्रापके चरणों को स्पर्श करते हुए 
ली थी । हवलदार, गुरुजी के हाथ में शायद 
चोट लग गई हो, जरा तेल तो मल दो भाई। 
क्षमा कीजिए, गुरुदेव | मुझे विलम्ब हो रहा 
है । भ्रच्छा, नमस्कार ।' भर इंस्पेक्टर गाल 
सहलाता हुआ्आा निकल गया । उसे क्‍या पता 
कि मैंने जेल जाने के लिए उस पर प्राक्रमण 
किया था। उस बेचेरे ने तो सोचा कि वयो- 
वृद्ध गुरुजी के सम्मुख धूम्रपान का प्रसाद 
मिला है । शिष्यादिच्छेत भ्रराजयम्‌ । देव 

प्रतिकूल हुआ तो इंस्पेक्टर भी बदल गया। 
जहां देखिए वहीं चोरी प्रौर मारधाड़ 


का बाजार गर्म था। श्रपने भ्रपराधों की , 
स्वत: सूघना देने वालों की क्यू थानों में 
लगी हुईं थी । उन्हें पकड़ने के स्थान पर 


पुलिस उन्हें लाठी मार-मार कर वहां से 





भेगा रही थी । 'भ्रादर्श जेल' में जाने के लिए 
लोगों में होड़ लगी हुई थी । वास्तविक चोर 
भ्रब छिपने की जगह बढ़ी दाढ़ी-मूंछों को 
साफकर सार्वजनिक स्थानों पर घूमते थे 


जिससे पुलिस उन्हें पहिचान कर बन्दी बना : 


ले । भूठे चोर हाथ में 'मुझेपकड़ो' की तख्ती 
लिए पुलिस कमिइनर की भ्रदालत को घेरे 
रहते । परिचतों की घड़ी चुराते, उनसे भ्रदा- 
लत में चोरी का मुकदमा चलवाते, स्वयं भूठे 
गवाह लाते जिससे कारावास का दण्ड मिले, 
पर पुलिस थी कि किसी की तरफ आंख 
उठाकर भी न देखती थी। भ्रधिक हुप्ना तो 
मुकदमा चलाया, (वह भी श्रपराधी के आग्रह 
पर ) भ्रौर अपराधी पशचातापदग्ध हे ' न्‍्याया- 
लय से कहकर मुकदमा खारिज करा दिया । 
श्रादर्श जेलों में प्रपराधियों की संख्या बढ़ 
रही थी और सरकार को उनका खर्च चलाना 
निरन्तर कठिन होता जाता था। न्यायाधीश्षों 
की प्रवृति कारावास का दण्ड देने की बजाय 
जुर्माना करने की हीं होने लगी थी, पर 
अपराधी जुर्माना देने की बजाय कारावास 
में रहना पसन्द करते थे । पुलिसफ्रॉसीक्यूटर 


अपराध सिद्ध करने के स्थान पर श्रपराध 
सिद्ध नहीं होता, यह देखने का प्रयास करने _ 


लगे । अपराधी के वकील भूठे गवाह लाकर 


| इस बात का प्रयत्न करते कि उनके मवक्किल 


को दण्ड मिले। सारांश यह कि श्रपराधी के 
वकील पुलिस की ओर के वकील लगते थे 
ग्लोर पब्लिक प्रॉसीक्यूटर डिफेन्स के वकील 
के समान मुकदमे की पेरवी करते दिखते थे । 
'पहचान-परेड' के समय प्रार्थी भ्रपराधी को 


नहीं पहचान पाया, ग्रतः उसे छोड़ दिया 


जाय, इस बात पर श्राग्रह किया जाता था। 





कितना क्रान्तिकारी परिवर्तन हो गया 


; था। पहले भ्रदालत द्वारा छोड़ दिए जाने पर 


न्यायालय में ही श्रपराधी पर अन्य आ्रारोप ' 
लगाकर उसे पकड़ने की चेष्टा की जाती थी 
ग्रोर भ्रब न्यायालय द्वारा निर्दोष घोषित 
कर दिए जाने पर श्रपराधी वहीं एक भर 
प्रपराध करने लगे थे तथा पुलिस ऐसा प्रकट 
करती थी कि जंसे उन्हें उससे कोई मतलब 


ही नहीं। इधर जज साहब श्रपराधी को छोड़ 


देने की भ्राज्ञा सुनाते, उधर न्यायालय का 
प्रनादर कर दण्ड पाने के हेतु वह जोर से 
चिल्लाता, 'यह न्यायालय है कि मजाक !' 
इस पर उसे दण्ड भी मिलता तो बस न्यायालय 
के उठने तक वहीं बंठे रहने तक का। बन्दी' 
व्यक्तियों के पास पुलिस की ओर से नोटिस 
जाने लगा, “कारण बताइए, भ्रापको पुलिस 
क्यों न छोड़ दे ?” भौर इस पर हाईकोरट में 
प्रजियाँ श्राने लगीं, 'हमने चोरी की है फिर 
भी हमें क्‍यों नहीं पकड़ा गया है, यह बताने 
के लिए पुलिस को नोटिस दिया जाय ।' 
सड़कों श्रौर चौराहों पर जगह-जगह लिखा 
दिखाई देने लगा, 'भ्रपराधी छोड़ना हराम है, 
श्राद्श जेल जिन्दाबाद !! 

सीधे मार्ग से (भ्र्थात्‌ चोरी, मारधाड़ 
द्वारा) कारागार में जाने की झ्राशा श्रब 
नहीं दिखती थी । अ्रतः मैंने भ्रन्‍्त में एक 
अत्यन्त निन्दनीय उपाय का आश्रय लिया। 
एक नाजुक नखरंल-कुमारी को भर-सड़क पर 
धक्का देकर मैं आगे बढ़ गया। श्रब मेरा 
दृढ़ विश्वास था कि आसपास के लोग मुझे 
पकड़ कर जेल में ढूंस देंगे। परन्तु उस कुमारी' 
ने मेरा पीछा किया और अपनी पुस्तक से 
मेरी कमर की ग्रच्छी सिकाई कर दी। कानून 





(पृष्ठ १० से श्रागे) 
प्रात: से ही मैं ग्रत्यन्त अस्वस्थ हो उठा । ५ 
. ग्रतः वह आराम का दिन योंही नष्ट हो : 
गया । मन को थोड़ी विश्रांति मिल सकती 
थी, पर किशू यमदूत की तरह, दिन-भर _ 
सामने घूमता रहा और बीच-बीच में अपने _ 
गाँव की राजनीति बड़े चाव से सुनाता ५ 
प् 


है रहा । 
रात के नौ बजते ही मैंने नौकर को _ 
: टेक्सी लाने के लिए कहा । सुतली से कसकर _ 
बंधे हुए एक छोटे से बिस्तर को कंधे पर 
रखकर किशू मुभसे पहले ही टेक्सी मैं बेठ 4 


बीस व्यक्ति सिर पर दुपट्टा श्रोढ़ें हमा- 
प्रतीक्षा कर रहें थे । उनमें मैंने तुरन्त गए 
पत राव तथा उनके कई साथियों को ८ 
मुझसे मिलने बम्बई गए थे, पहिचान लिय। 

यात्रा तो सुख से हो गई न ? मुख्त् 
राहट से मेरा स्वागत करते हुए गणपतर/ 
बोले, 'प्राइए, ग्राइए, भाउसाहब । ऐसे थी 
क्यों रह गए ? 

ग्रपने सड़े दांतों को निपोरते हुए ए 
सफेद बालों वाले नाटे श्रौर काले सज्ज 
हाथ जोड़ते हुए आगे आए | मैं तुरन्त प 
चान गया कि मुझे पत्र लिखने वाले रामभा 
'कुलकर्णी वकील वही हैं। 

'कहिए, भ्रब तो आप हमारे रामभ' 
को पहचान गए होंगे ?' गणपतराव ने पूछ 
पर मेरे उत्तर देने से पूर्व « रामभाऊ ने एव 
दम स्पष्टीकरण किया, “मेरा इस सम्बन्ध 
कुछ भ्रम हो गया था । यह नहीं, अपितु 5 


द्वार खटखटाना शुरू किया । मैं दचक कर 
जाग पड़ा श्रौर जल्दी-जल्दी नीचे उतरा । 
'साहब, स्टेशन भा गया, जल्दी उत- 
रिए । नहीं तो, गाड़ी छूट जाएगी ।' डिब्बे 
में मानो आग लग गई हो ऐसे स्वर में किशू 
बाहर चिल्ला रहा था । जल्दी से मैंने प्रपना 
सामान बाहर के अन्धकार में फेंक दिया 


भौर प्लेटफार्म पर कूद पड़ा || 
बाहर भ्रच्छा खासा भ्रन्धेरा था। दो 


तीन व्यक्ति सिर प्लौर शरीर पर दुपट्टा भ्रोढ़े 
हुए ठंड से सिकड़ रहे थे । मैं “मैं ही हूं, यह 


हे कि, 
>्के- >> 


क्ड 
की 


गया और स्टेशन पर टेकक्‍्सी के रुकते ही. निश्चय हो जाने पर उनमें से एक ने अपने 
कदकर मुभसे पहले बाहर हो गया । पु दुपट्ट के नीचे से सूखे हुए शेवंती के फूलों 
'तीसरे दर्जे में बड़ी भीड़ होती है, मैं. का एक छोटा-सा हार भटपठ निकाला और 

जाकर जगह देखता हूं । श्राप अपनी टिकट जल्दी-जल्दी मेरे गन्ने में डालकर बड़ी जोर. 
ले अपने डिब्बे में बंठ जाय॑। मैं ग्रभी श्राता से नारा लगाया, “महात्मा गांधी की जय ।' 
हूं । ऐसा जल्दी-जल्दी कहकर किशू स्टेशन ३ मैं क्रद् होकर बोला, महात्मा गांधी 
के बाहर अंधेरे तथा भीड़ में भ्रदृदथ हो. की जय का यहां क्या सम्बन्ध, तब उसने तुरंत 


+्ऋषल 


६७४7 « 


बीच जल 


सह: 


की विडम्बना' इस विषय पर विभिन्‍न पहु- 


लझ्नों से सोचता-सोचता मैं कब सो गया, 


मुझे पता नहीं । प्रातः पांच बजे के लगभग _ 
जब गाड़ी किसी छोटे से स्टेशन पर रुकी, 
तो मैं एक भयंकर स्वप्न देख रहाथा। 

बचपन के एक पीटने वाले मास्टर 


साहब मेरे पर सपासप छड़ी मार-मारकर 


हि 


नम्बरदार करी गाड़ी जोतकर स्टैशन से 


निकलते-निकलते प्राठ बज गए । गाड़ी में 


सिरकी न थी । भ्रंतः चार व्यक्ति किसी 
तरह भीतर बेठ गए । नीचे लगातार गाड़ी 


. के धचके खाते तथा ऊपर से धूप सहते हुए 


हम लोग लगभग ग्यारह बजे किसी तरह 
गाँव पहुंचे । 


हे हु 
है गगा। उससे जो मुझे कहना था, वह धरा | स्पष्टीकरण किया, 'कुछ न कुछ तो नारा के बड़ भाई भरे सहपाटी थे ।' 
_ का धरा रह गया । तक लगना ही चाहिए था न ?” उस बात से मैं 'मेरे बड़े भाई हैं ही नहों-मैं ही सब 
है ॥ | ते 

.... टेक्सी का भाड़ा चुकाकर मैंने सेकिड ... निरुत्तर हो गया। बड़ा हूं ।' मैं शान्त स्वर में बोला । 
कै क्लास का टिकट लिया और _प्लेटफा्म पर_ मुझे जहां जाना था, वह गांव स्टेशन पर इससे रामभाऊ तनिकभी नहीं घ 
. जाकर गाड़ी की प्रतीक्षा करने लगा। गाड़ी * से दस पन्द्रह मील दूर था। किशू ने हार: राए | भ्रच्छा, अच्छा तो वह तुम्हारे « 
कै 29% ग्राई भ्रौर ग्राई भी भरी हुई | अंधेरे . डालने वाले व्यक्ति को धमकाते हुए पूछा, भाई नहीं हैं। हम तो उन्हें ग्रापका बड़ा भ 
. में सेकिड क्लास का डिब्बा दिखता ही न था। 'शिरपतराव। रामलाल की मोटर लेकर ही समभते थे ।' प्रसंग को सँभालते हुए र 
. अन्त में गाड़ी छूटने से एक मिनिट पहले आ्राएहो न ?' भाऊ ने सरलभाव से लीपापोती कर दी। 
._ एक डिब्बे में मुझे ऊपर की सीट जैसे-तेसे शिरपतराव हकलाते हुए दीन स्वर में |. कहने की आवश्यकता नहीं कि मेरे रह 
_ मिली। किशू के तब भी पता न था । मैंने बोला, 'परे मोटर कंसी ? तुम क्या सोचे . की व्यवस्था रामभाऊ के यहां की गई रथ 
; 2३20३ ज्योंही बिस्तर खोला, गाड़ी हे हो ? आठ दिन हो गए उसकी मोटर एक छोटे अँधेरे कृचे में एक टूटे-फूटे खँड: 
(४ प्राधा-पौना घंटा बीत गया, पर मुझे नर 5 न रआ के पास रामभाऊ का घर था । ज्योंही, 
| । ५ लेकर भाया हूं। इन मोटर-वायुयानों का रामभाऊ के घर में घसा, भिन्न-भिन्न ८ 
. नींद नहीं झाई । नोचे सोए व्यक्ति से मैंने 5 पर में पुष्ता, मत | कक 
हर, क्या भरोसा ? इनसे तो हमारी बंलगाड़ी ही भिन्‍न भिन्‍न ऊँचाई के 

._ बछा, “बत्ती बुझा दूं ?' वह बोला, 'जलने गाड़ी ही. तथा भिन्‍न भिन्‍न ऊँचाई के सात आठ बच् 
है के 22 कला ह.भच्छी है। « ने मुझे चारों झोर से घेर लिया। 'भरें 
. दो मुझे लगा वह इस ग्राशंका से डर गया _ 'प्रौर गांव केबाहर से बावन बेैलों ञ हैं ।' 22323 
* है कि कहीं मेरे बोक से ऊपर की सीट में बला वही हैं।' गम्भीर भुद्रा तथा अथंपूर्ण दृष्टि 
ं हे . की गाड़ी में जुलूस निकालने का क्या हुप्ना ? थे । में 

के डे जो , . रामभाऊ प्रत्येक को बता रहे थे । मरे शा 

. दूटकर उसके ऊपर न गिर पड़े | प्रत: जो , किश्‌ ने दूसरा प्रइन किया । हे खा 
.. कुछ होना है वह उजाले में हो, इस विचार _ 'परे वह कंसे हो सकता था ?” ज्ञिरप- दर रामभाऊ * मेरी क्‍या बुराई की 
से उसने बत्ती बुझाने का प्रस्ताव स्वीकार तराव भ्रपने स्वर की दीनता भौर प्रधिक २३४८ ज्ञान मुझे किसी के भेह या 
. नहीं किया.। ह है बढ़ाते ह जोसो ' बलों हो सका । 

ह कर . बढ़ , ग्राजकल सारे बंलों को + >> 

... 'सावंजनिक जीवन के कारण व्यक्ति ल्यर के रोग हो गया है न !' भाठ बषष से कम के बच्चे आओ 


ऐसी प्रातंकपूर्ण दृष्टि से देख रहे थे जैसे 


कोई 'होग्ना' हूं भ्रौर बारह वर्ष से भ्रश् 
उम्र के बच्चे सकंस के कटघरे में बंद क 
को जिस भ्रादर के साथ देखते हैं, उसी ग्रा 
भाव से मेरी ओर देख रहे थे । 


'चिमे' तेरी पहली पुस्तक इन्होंने 
लिखी है ।' रामभाऊ अपनी सात आ्राठ 


पूंछ रहे थें, 'जाएगा फिर व्याख्यान में--बता, ॥ 

जाएगा .? भौर मैं जोर-जोर से चीखता था भ्लौर उस पर धप की मार। प्त: मैं 

. हुम्ला कह रहा था, गा प्रब॒ कभी नहीं अत्यन्त ग्रस्वस्थ हो रहा था। गांव के बाहर 

जाऊंगा ।' इतने मैं किशू ने जोर-जोर से ,एक पीपल का चबूतरा था । उस पर दस 
रेड 


एएएए॑एंााणए॒“ंधाा आभार आओ... 


सुबह से पेट में एक दाना भी न पड़ा _ की चिमी नामक कन्यारत्न से बोले । छवि 
प्रपनी कमीज का छोर चबाती हुई मेरी £ 
भ्राइचर्य से देखने लगी मानों 'पहली पुस्त 
ज्ञानेश्वरी प्रथवा भगवदगीता ही हो 


(ज्ेष पष्ठ २६ प 
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.(पुष्छ- २४ १३। ज्लायं ) - 
: प्रातः से न तो मैं शौच को ही गया था 
न मैंने मुंह हीं धोया था । भ्रत: शरीर 
के भ्रन्दर से भपकारे उठ-उठ कर मेरे मस्तिष्क 
को सँतप्त कर रहे थे जिसका वर्णन नहीं 
किया जा सकता । 

कान के चारों भोर भ्रंगुली घुमाते हुए 
तथा भ्ृत्यन्त दयनीय मुद्रा बनाकर श्रन्त में 
मैं राममाऊ से बोला, “जरा मुझे-वहां 
जाना है। ु 

रामभाऊ ०क लड़के को पुकारते हुये 
बोलें, 'सेंघा, भरे भ्रन्दर से लोटे में पानी भर 
ला। और उसके बाद बिश्वमित्र की तरह 
हाथ ऊँचा कर भ्रनुनासिक स्वर में वह धीरे 
से बोले, 'उधर के मंदान में चले जाइये 
बड़ी खुली जगह है, कहीं भी बंठ जाइये ।' 

हाथ में लोटा लेकर मैं मेदान की भोर 
जाने लगा तभी रामभाऊ के दो-चार बच्चे' 
मेरे पीछे भ्रा लगे । श्राँखें तरेरकर जब मैंने 
उनकी झोर देखा, तब जाकर कहीं उन्होंने 
मेरा पिंड छोड़ा । ै 

एक गिरी दीवार की प्रोट में जगह 
ढूंढ़कर मैं बेठ गया, तभी दूसरी भोर से एक 
हाथ लम्बा कन्‍नी प्रँगुली के बराबर मोटा 
सांप सरं से कोने के एक बिल में घूस गया । 
उस समय मेरे होशहवाश ऐसे गुम हो गये 
“कि फिर कंसा शौच प्रौर कंसा क्‍या -? 

वहां से लौटने पर रामभाऊ के एक 
'लड़के ने स्नान के लिए पानी रखा है पेंट, 
-ऊपर चढ़ाते हुए फर्माया । मैं जांघिया पह- 
नने वाला ठहरा, मेरे पास धोती ने थी। 
भ्रत: रामभाऊ की पुरानी धोती पहनकर मैंने 
खुले झ्ांगन में ही एक बाल्टी गर्म पानी से 
स्नान किया । 

रामभाऊ की पुरानी धोती में जगह 
जगह अभ्रमियों के काले प्रौर तांबे के रंग के 
दाग पड़े हुए थे भौर डिकामाली (श्रौषधि) 


क्‍ व्यायामशाला के समारोह में की त' 
यह दृढ़ भ्राश्ा व्यक्त की कि व्यायाम 
के भवन-निर्माण के लिए भ्रध्यक्ष की भ्र 
से सक्रिय सहायता मिलेगी । 
मैंने भ्रपने भाषण में कहा, मेरा 
व्यायाम का भ्रथवा “व्यायामबाजी' का 
सम्बन्ध नहीं है । यदि कोई है तो केवल इत् 
ही कि बचपन में मेरे घर के सामने 0 
व्यायामशाला थी। मेरा डील-डोल देख 
कदाचित्‌ श्रापको भ्रान्ति हो गई है । वस्तुत् 
किसी भी शिलान्यास का कार्य कांग्रेस सर 
कार के मन्त्रियों द्वारा सम्पन्न होना चाहिए 
झाप लोगों ने उनका अधिकार छीनकर सम 
यहां बुलाया, यह कोई अच्छा. काम 
किया | भ्रस्तु जिस स्थान पर आपको : 
सज्जन बेठे हुए दिखाई देते हैं वहीं व्यायाम 
शाला का पत्थर गड़ा हुभ्ना है, ऐसा आ्राप लो 
समभ लें ।' | 
यह सुनकर सभी श्रोताओ्रों ने खुशी र 
ताली बजाई । मेरी बात का श्रर्थ न समझ: 
' हुए भी वह पहलवान हंसकर तालियां बजा 
लगा । [ 
भाषण समाप्त करने से पूर्व मैंने पर 
एक दस रुपये का नोट गणपतराव को दिये 
सम्पूर्ण समारोह के समाप्त होने पर ठहर 
के स्थान पर जाने के लिये मैं एक ओर र 
गया । धूप इतनी कड़ी थी कि मारे गर्मी 
तबियेत बार-वार घबरा रही थी । 
एक फटा हुआ जालीदार पूजा वस्त्र पह 
6€ुए रामभाऊ श्रांगन में मेरी प्रतीक्षा कर 
थे। 'भाइए भ्रब भोजन करके मजे से रू 
जाइए । पांच बजे तक अरब आपको को 
काम नहीं है ।' रामभाऊ ने मुझे आइवास 
दिया । 

भोजन करते समय रामभाऊ ने शने! 
विषयों पर चर्चा की पर मेरा ध्यान उनक 
बातों की ओर तनिक भी न था । ई 
“हमारी पत्नी भी कविता करती हैं 
रामभाऊ यकायक बोले और सीताभाई 
भोजन परोसते-परोसते ही कमर को हु 
तरह लचकाया कि ऐसा लगा जंसे कहीं द॥ 
की पतीली उनके हाथ से छूटकर गिर 
जाय । | 
एक बड़ी डकार लेते हुए रामभा 
अ्रपनी पत्नी के सम्बन्ध में बोले, 'गांधी - 
के निधन पर इन्होंने जो एक सुन्दर कवि 
लिखी है आ्रापको वह सुननी ही चाहिए 


बीस प्रौढ़ व्यक्ति भ्रौर मराठी पाठशाला के 
बीस-पच्चीस बच्चे उपस्थित थे । गणपतराव 
उस वाचनालय के मंत्री थे । 

आज के भ्रध्यक्ष का परिचय कराना 
ऐसा ही है जेसा सूर्य का परिचय कैराने के 
लिए जुगनू का प्रस्तुत होना ।' गणपतराव ने 
भ्रपने प्रस्ताविक भाषण में कहा, 'उनका 
भाषण सुनते-सुनते भ्रापके पेट हँसी के मारे 
दुखे बिना नहीं रहेंगे ।' 

इस पर मराठी पाठशाला के सभी 
बच्चों ने भ्रपने पेट पकड़ लिए भौर होठ 
भींचकर- देखें ये हमारे पेट में हँसी के मारे 
क॑से बल डालते हैं,” ऐसी चुनौती की मुद्रा में 
मेरी प्रोर देखा । 

“इन्होंने इस वाचनालय की सर्त्रिय 
सहायता करना स्वीकार किया है ।/ गणपत- 
राव ने भाषण के -प्रन्त में रोब के साथ 
सूचना दी । हा 
.. श्रोताझों का बुद्धि-विकास और उनके 
मुख पर का तेज देखकर मैंने भ्रपना भाषण 
पाँच-दस ग्रिनिट में ही समाप्त कर दिया 
झ्लौर जेब से एक दंस रुपये का नोट निकाल- 
-कर तालियों की गड़गड़ाहट के बीच उसे 
गणपतराव को सौंफ दिया ' इस पर गणपत- 
राव और भ्रधिक उत्तेजित हो, एकदम उठ- 
कर बोलने लगे, 'भ्रध्य पक्ष महोदय ने स्वीकार 
किया है कि वह अ्रपना साप्ताहिक 
पत्र बिना मूल्य लिए हमारे पुस्तकालय को 
पाँच वर्ष तक भेजते रहेंगे ।' श्रोताग्रों ने जब 
पुन: तालियों की गड़गड़ाहट की, तो मुझे 
गणपतराव की घोषणा का समर्थन करना 
ही पड़ा । 

व्यायामशाला की नींव रखने का समा- 
रंभ पास ही में होने को था। ग्रत: वाच- 
नालय का समारंभ समाप्त होते ही हम सब 
ऐसी े सामान तथा श्रोताश्रों के साथ उस स्थान 
की ऐसी उग्र गंध भ्रा रही थी कि बसः पूछो पर चले गए। वह समारोह व्यायाम से 
मत मैं स्नान अ्रच्छी तरह करता हूं या नहीं. सम्बन्धित है, यह सूचित करने के लिए लाल 
मानों यह देखने के लिए रामभाऊ के बच्चों *लंगोट पहने, फूले हुए गालोंवाला तथा लम्बे 
की पल्टन मेरे सामने खड़ी थी भ्रौर वहां. डीलडोल का एक पहलवान वहां पहिले से 
सूखा रह गया “वहां पानी नहों पड़ा' ऐसे _ ही ला बिठाया गया था । 
उदगार, वे लोग बीच-बीच में प्रेंगुलियों के ' मैंने गणपतराव से पूछा, 'क्यों, यहाँ न 
संकेत से व्यक्त करते रहे । तो नींव खुदी है भ्रौर न व्यायामशाला के 

स्नान समाप्त होते ही गणपतराव भ्ौर _ भवन का पत्थर ही दिखाई देता है।।. $ 
उनके साथी मुझे बुलाने के लिए भ्रा पंहुंचे । गणपतराव मुस्कराते हुए बोले, “वह 

'वाचनालय भ्रोर व्यायामशाला का सब हम बाद कर लेंगे। प्राज तो श्राप 
समारोह भ्रभी पूरा कर डालिए । गणपतराव ग्रपने भाषण में कवल यह घोषणा कर 
बोले, 'जिससे दोपहर में भ्रापको कष्ट न हो।। दीजिए कि इस स्थान पर भविष्य में  -गाँधी जी की मृत्यु पर हमारे गांव में 

कालभेरव निःशुल्क व्राचनालय का उद्‌- शिलान्यास होगा ।' 


न:शुर शोकसभा हुई, उसमें इन्होंने यह कविता रूच 
घाटन समारोह गांव के सरकारी कार्याल वबाचनालयं के में हु कक ५ # 
कि मी अल लि कि देख समारोह में जो भाषण " सुनाई थी, झौर क्‍या बताऊं साहब'“ऋरा 


का सें होना था। उत्सव के समेय गांव के दस-+ ग़णपतराव ने दिया था, उसी की पुनराव॒ति  भाऊ बड़े कौतुक एवं चाव से उसके सस्बः 




































































































जि है 
वाने लगे, सारी सभा धाढ़ मारकर रोने 
थी ।' 
सम्भव है । कहकर मैंने ज्योंही प्रामटी 
पिया कि बस उसमें पड़ी लाल मिर्च 
ने के कारण मेरी भ्रांखों में पानी भ्रा गया 
का रामभाऊ पर बड़ा अच्छा प्रभाव पड़ा । 
गरा-वस्त्र के छोर से श्रपनी श्रांखें पोंछते हुए 
कुछ भी कहो, “पर गांधी वस्तुत: एक 
ग्ञन्‌ पुरुष थे । : 
_ रामभाऊ ने जिस प्रकार गांधी जो को 
सार्टिफिकेट दिया था। उससे मुझे 
वास हो गया कि वस्तुतः: गांधी कोई 
हान पुरुष था । । 
भोजन के बाद ज्योंही मैं बिस्तर बिछा 
लेटा कि रामभाऊ की बाल-सेना ने मुझे 
चारों स्‍ग्रोर से घेर लिया श्रौर सभी ने 
| तो भ्रपनी शाला की कापियों पर श्रथवा 
गज के टुकड़ों पर मेरे हास्ताक्षर ले लिए। 
ड ने भ्रपनी कक्षा की कापी पर मेरा संदेश 
बवाया तो संदू ने मांग की कि मैं गणपति 
ग्शारोह पर वक विनोदपूर्ण संवाद लिख दूँ। 
है ने कक्षा में दिए हुए निबन्ध, मेरी रुचि 
पुस्तक विषय पर सामग्री प्राप्त की, तो 
ने उस सप्ताह लोकसत्ता में प्रकाशित 
ज्यों के हल मुभसे पूछे । 
यह सब होते-होते पांच बज गए। 
के लिए बुलाने को किशू तथा 
के चार-पांच स्वयंसेवक झा पहुंचे । कपड़े 
हनकर मैं, रामभाऊ, सौभाग्यवती, सीताबाई 
बैर मार्ग में मिलने वाले दस-बीस क्‍ 
दल चलकर काल-भैरव 'के मन्दिर में 


_. प्रन्दिर के सामने खुले श्रांगन में दो- 
बार हजार लोगों की भीड़ थी। भिन्‍न-भिन्‍न 
की दुकानों के तम्बू भ्रव्यवस्थित पड़ 
दो तीन भूले कर्कस प्रावाज करते हुए 
रहे थे और उनके पालनों में बेठे लोग 
र से चिल्ला रहे थे । एक भोर को 
-मंडली ने भ्रड्टा जमा रखा था, तो 
री ओर एक दाढ़ी वाले बावाजी एकतारे 
रे भजन गा रहे थे । 
सारे आँगन में इतना शोर-गुल गड़बड़ 
प्रौर चिल्लपुकार मची हुई थी कि उसे देख 
कर मेरी तो कमर ही टूट गई । मुझे लगा 
हैँ से मैं इस मंमभट में फंस गया । 
“आपका व्याख्यान प्रारंभ होते ही सब 
॥ हो जाएंगे ।' मेरी मुद्रा से मेरे मन के 
का अ्रमुमान लगाते हुए रामभाऊ 
| 
एक मकान के पेड़ के नीचे लकड़ी की 
की व्यासपीठ बनाई थी । सौ दो सो 


| हर 


व्यक्ति उसके चारों श्रोर घेरा बनाए बंठे थे। 

मैं गणपराव को तनिक डांटते हुए स्वर 
में बोला, तुम तो कहते थे कि ब्याख्यान में 
दस-बीस हजार की भीड़ होगी” 

प्रति वर्ष होती है। इन सब से पूछ 
देखिये, क्‍यों न ग्यनबा ?' अपने निकंटवर्ती 
एक व्यक्ति की बांह हिलाते हुए गणपतराबव 
बोला, “पता नहीं भ्रब की बार क्‍या हो गया, 
रुपये में दो श्राने भी भीड़ नहीं है ।' 

अरे, लार का रोंग हो गया है न जान- 
वरों को !' ग्यानबा ने भीड़ की कमी के 
कारण पर भ्रपनी बुद्धि के भ्रनुसार प्रकाश 
डाला । 

किशू, भरे जा एक बार झशऔर डॉडी 
पिटवा दे कि श्रब व्याख्यान प्रारंभ होने वाला 
है । गणपराव किशू पर बरस पड़े। 

इस पर-देखता क्या है? जा न ! 


_किशू स्वयं सेवक को डांटने लगा । परन्तु न 


तो वह ही भपनी जगह से हिला भश्लौर न उस 
के स्वयंसेवक ही । 
होते-होते घंटे डेढ़ घंटे में सौ-डेढ़-सौ 


झादमी एकत्र हुए शौर तब सभा का कारये 
-झारम्भ हुआ । पहले कुश्ती, लेजिम लट्टू लगी 


लाठियों का खेल हुआ भौर उसके बाद मैं 
भाषण : देने खड़ा हुआ । तब तक सात बज 
चुके थे, चारों प्रोर प्रंधेरा छा गया था भौर 
प्रासपास का शोरग्रुल भ्रपनी चरम सीमा को 


पहुंच चुका था । 


भ्राज तक मैंने तरह-तरह की सभाश्रों 
में भाषण दिये थे, पर उस दिन की सभा 
देखकर तो मेरी दाँती ही भिच गई। मैं 
बोलना शुरू ही करने वाला था कि पास बंठे 
रामभाऊ धीरे से बोले, आज मजा झा जाना 
चाहिए ।' 

रामभाऊ की खोपड़ी पर एक थप्पड़ 
रसीद करूं, मेरी इच्छा हुई श्र एक घंटे 
तक जो मेरे मन में आया, बकता रहा। मैं 
क्या बोला मुझे स्वयं पता नहीं था भ्रौर न 
श्रोताश्रों ने उसे समका था। फिर भी बीच 


बीच में तालियां बजती रहीं । 


चारों ओर की धूल मेरे मुंह श्रौर नाक 
में घुस रही थी। भ्रतः बीच-बीच में मुझे 
जोर की खाँसी -भाती । उस्नी को विनोद 
समभकर कुछ श्रोता जोर-जोर से हंसते । 
व्याख्यान समाप्त कर अपने को तथा श्रोताप्रों 
को गाली देता हुआ जब मैं बेठा, तो साढ़े 
झ्राठ बज चके थे । 


रामभाऊ से मैंने कहा, 'प्रब मुझे भोजन 


की भ्रावश्यकता नहीं है, मुझे सीधा स्टेशन 
पहुंचा दो । जैसे उसे उस सम्बन्ध में कुछ पता 


ही न हो, ऐसा चेहरा बनाते हुए बह बोला : 
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क्या प्रभी भ्रापको जाना है ? मैं तो सोचता 
था कि इतनी दूर श्राने पर श्राप कम से कम 
दो तीन दिन जञ्लो रहेंगे ही । हमारे यहां से 
चार पांच मील पर पाण्डवों की कन्दराएं हैं 
वस्तुत: देखने योग्य हैं 


पाण्डव कन्दराएं गई भाड़ में ।' मन ही 


मन बड़बड़ाते हुए मैंने गणपतराव से कहा 


गणपतराव कुछ भी हो, भाज मुझे बम्बई 


वापिस लौटना है । 


पर बम्बई जाने के लिए गाड़ी कौन 


सी मिलेगी भ्रव ? “--रामभाऊ शांत स्वर में 
बोले । 


क्या मतलब ? बम्बई जाने वाली गाड़ी 


ही कोई नहीं भ्रब मैंने घबराकर प्रदन किया। 


“नौ की गाड़ी तो भ्रब मिलने से रही । 


गणपतराव बोले, 'प्रपप को पहले ही चल 
देना चाहिए था, 
ख्यान जोरों पर था । श्रतः भ्रापको बीच में. 
नहीं टोका ।/”'कल प्रात: भ्राठ बजे का पैसें-- 
जर झ्ापको भ्रवद्य मिल जायेगा ।' रामभाऊ 
मुझे प्राश्वासन देते हुए बोले, भौर तब तक 
दूसरी गाड़ी ही कौन-सी है ?' 


पर शभ्रापका ब्या- 


हो गया बेड़ा गर्क । भ्रव फिर रामभाऊ 


के यहां जाभो भौर रात भर बच्चों की कच र- 
पचर में रहो, इस विचार से मैं कांप उठा । 
'रामभाऊ की फटी धोती की डिकेमाल की 


गंध का स्मरण होते ही मुझे उल्टी-सी प्राने 
लगी । भाग्य को दोष देता हुप्ना मैं चुपचाप 
रामभाऊ के साथ चल पड़ा । 

रात को खाना खाने के बाद. श्रीमती 


सीताबाई ने मुझे घेर लिया । असहकारिता 


ध्रान्दोलन से स्वातंत्र्य प्राप्ति तक के सभी 


' राजनीतिक आन्दोलनों पर लिखों हुई भ्पनी 


कविताएँ उन्होंने मुझे गा गाकर भौर रो-रो 
कर सुनाई । 
झंत में गांधी जी के निधन पर. लिखी 


कविता पढ़नी प्रारंभ की । पहली पँक्ति पढ़ते 


ही वह सिंसकियां भर कर जोर-जोर से रोने 
लंगीं । रामभाऊ तो गला फाड़कर ही रोने 


'लगे । भ्रासपास चटाई पर श्राधे सोए हुए 


बच्चे भी जागकर चीखने लगे । ऐसी परि- 
स्थिति में मेरारुदन नकरते हुए चुपचाप बंठे 
रहना हास्थास्पद होगा, यह समझ मैं भी 
रूमाल से प्रांखें पोंछता हुआ रोने का अभि- 
नय करने लगा । 

गांधी जी पर सीताबाई का कविता 
पाष्ठ समाप्त होते-होते सामू हक रुदन का 
स्वर इतना तीब्र हो उठा था कि अ्रड़ौस-पड़ौस 
के लोग यह समभकर कि कोई भश्रनिष्ठ 
घटना घट गई है, दौड़ते हुए झाये स्‍ौर वे 
भी उस सामहिक रुदन के कार्यक्रम में सस्मि 


मम न 


. लित हो गए । सीताबाई का वह काव्य-रुदन 
. लगभग रात के दो बजे समाप्त हुप्ना । 
! प्रात: छः बजे गणपतराव गाड़ी लेकर 


. आने वाले थे, पर बैलगाड़ी की प्रावाज के 
. स्थान पर मोटर का भौंपू सुनाई दिया। मैं 


समभा रामलाल की गाड़ी का पंचर ठीक हो 
गया है श्रौर इसलिए भटपट उठा | तभी 
गणपतराव द्वार से ही मेरा नाम लेकर भीतर 
प्राया, 'ये दुनाखे मास्टर आ्रापसे मिलने झाये 
हैं ।' । 

'यह नई बला कहाँ से श्रा गई ! ' भ्रांखें 
मलते-मलते मैं देखने लगा । उस गांव से 
पन्द्रह मील पर दूसरे किसी गांव के ए० वी० 
सकल के दुनाखे हेडमास्टर थे। गणपतराव 
ने उनसे मेरा परिचय कराया । दुनाखे हँसते 
हुए बोले, मैं पग्रापको एस. टी. सी. क्लास में 
पढ़ता था मैंने बम्बई के पते से श्रापको एक 
पत्र भी डाला था, झ्रापको कदाचित्‌ मिला 
नहीं ।' 

मैं बोला, “नहीं भाई क्‍यों क्‍या बात है ? 

दुनाखे बोले, भ्राज हमारे स्कूल का 
समारोह है झौर मैंने भ्रापके भ्रध्यक्ष होने की 
घोषणा कर दी है।' 

'पर मुझे तो इसी गाड़ी से जाना है, 
दुनाखे। वस्तुंत: जाना तो कल रात ही था 
बिल्कुल रोनी श्रावाज में मैं कहने लगा । 


'कुछ भी हो, आपको हमारे समारंभ में 


तो ग्राज चलना ही पड़ेगा, साहब. ! ” दुनाखे 
भी उतनी ही रोनी आवाज में विनय करने 
लगा, ञ्राप नहीं चलेंगे तो मेरी इज्जत चली 
जाएगी । आपके विषय में पहले से ही लोगों 
में यह धारणा बन गई है कि प्राप निमर्मेत्रण 
तो स्वीकार कर लेते हैं पर ऐन मौके पर 
प्राते नहीं हैं । यद्दि श्राप नहीं चलेंगे तों यह 
मिथ्या धारणा भ्रौर भी बढ़ जाएगी । हमारी 
सोसायटी के प्रेसिडेंट ने छाती पर हाथ मार 
कर घोषणा की है कि भ्राप नहीं आएंगे श्रौर 
मैंने जोश में ग्राकर उनसे दस रुपये की शर्ते 


लगाई है कि कुछ भी हो मैं श्रापको लाकर, 


ही छोड़ गा ।' 
तुम्हारा मतलव यही तो है कि यदि 
मैं नहीं गया तो तुम्हें दस रुपये का नुकसान 
होगा 'जेब से दस रुपये का नोट निकालते 

हे हए मैंने कहा । 


६, “इतने ही से नहीं बीतेगी । कदाचित्‌ 

. मुझे नौकरी से भी हाथ धोना पड़े ।' दुनाखे 
_ आ्रांखों में झ्रांस भरते हुए बोला । 

पिछली रात में भ्रांसुभों ,की बाढ़ में 

। डूबते-डूबते बचा था। ग्रतः पुनः प्रांसुभों को 

देखते ही मैंने तुरन्त दुनाखे की बात मान ली॥ 








'ठीक है, यदि ऐसी बात है तो चला चलूंगा।' 


'ग्रापको किसी प्रकार का कष्ट न होने 


देंगे । इसीलिए मोटर ले भ्राया हूं । समारोह 
समाप्त होते ही शाम की गाड़ी के लिए श्राप 
को स्टेशन पहुंचा देंगे ।' दुनाखे बोले । उनकी 
भ्राँखों के प्रांसू कभी के प्रो मल हो चुके थे और 
उनके मन की कली एकदम खिल उठी थी |. 

अच्छा साहब, मैं चलता हूं । गणपत- 
राय ने हाथ जोड़े, 'श्रब ग्राप मास्टर साहब 
की देख-रेख में हैं। हमारी जबावदारो 
समाप्त हुई । ऐसी ही कृपा बनाए रहिए। 
फिर कभी बुल्ञावें तो भ्रवश्य दर्शन दीजिए । 

मेरे आने-जाने के खर्च का क्या रहा। 


चुके थे । 

रामभाऊ के घर में ज॑ंसे पहला दिन 
बीता था, वेसे ही दूसरा दिन दुनाखे मास्टर 
के यहाँ काटा । बस अन्तर इतना था किन 
तो उसकी धोती में से डिकेमाली की दुगंनन्‍्ध 
ग्राती थी श्रौर न उसकी पत्नी कविता ही 
करती थी। श्रब मैंने यह विचार ही छोड़ 
दिया था कि मैं बम्बई कब पहुंचता हूं । 

दुनाखे मास्टर की शाला का समारोह 
समाप्त होने पर उस संस्था के प्रेसिडेंट 
जिन्होंने मेरे न आने की शर्त लगाई थी, के 
'जटाशंकर टाकीज' का उद्घाटन भी श्रगले 
दिन रात को करना पड़ा । इतनी दूर झ्राने 
पर हम आपको यों ही थोड़े ही छोड़ देंगे, 
जटाशंकर मेरे गले में प्रेम से हाथ डालते हुए 
बोले । फिर भला मैं कंसे अ्रस्वीकार कर 
देता ! 

बुधवार की रात को सिनेमा गृह का 
उद्घाटन का गुरुवार की दोपहर को सेठ जी 


प्रावश्यक कार्यवश मुझे स्टेशन पर छोड़ने 
नहीं श्रा सके भ्रौर दुनाखे मास्टर तो पहले 








को मुझे किसी गाड़ी में जगह नहीं मिली 


दस बजे दादर स्टेशन पर पहुंचा । 


यह पूछने के पूर्व ही गणपतराव गायब हो: 


की ठाठदार दावत खाई। संध्या समय उन 
की कार मुभे स्टेशन पर छोड़ गई । सेठ जी! , 







स्‍में गा रहा था।_ 


[0 


दिन ही गायब हो गये थे । * है 

बम्बई पहुंचने के लिए मेरी जेंब में फऋ 
केवल तीसरी श्रेणी का टिकट खरीदने 
लिए पैसे रह गए ये । बृहस्पतिवार की 



















जो भी गाड़ी श्राती भरी भश्राती । सारी 
ठंड से ठिठुरते हुए काटी । गला बेठ गया ध 
भ्रांखें दुख रही थीं, भ्रंग-भंग में दुखन थी ऐछ् 
दशा में शुक्रवार की रात को लगभग सा 


'- बाहरन कोई टेक्‍्सी थी भ्ौर न विक 
रिया गाड़ी । कुली के सिर पर सामान ल 
कर घिसटते-घिसटते मैं श्राधा-पौन घंटे # 
घर पहुंचा। रास्ते भर मैंने गुणपतराव, 
भाऊ, सीताबाई, दुनाखे मास्टर, जटाशंक 
इन सब को मन-ही-मन कंसी-कसी गालिय 
दीं, मुझे याद नहीं । 4 

घर पहुंचते ही ज्योंही मैं कोच पर लं 
कि टेलीफोन की घंटी बज उठी । रात + 
ग्यारह बजे टेलीफोन करने वाले यह मह 
कौन हैं, चिढ़कर मैंने टेल्बिफोन उठाया भ्र 
कड़े स्वर में पूछा 'कौन है ? 

तभी मेरी श्रावाज पहचानकर दस 
श्रोर से कोई महाशय बोले, 'साहब हैं कय 
उनका व्याख्यान होने बाला था, पर वह 
वक्‍त पर नहीं आए हैं। भ्रतः लोगों का भ्राग्रद् 
है कि श्राप भ्राएं । भ्रधिक नहीं, भ्राध घंटे व 
भी आ्राप भ्रा जाएंगे, तो चल जायेगा। स 
लोग प्रतीक्षा में बंठ हैं ।' 


मेरे उत्तर देने से पूर्व ही “मैं गाड़ी ल 
प्रुभी भ्ाया' कहकर उस व्यक्ति ने टेलीप 
बंद कर दिया । ँ ;॥ 
मेरे नेत्रों के सामने भ्रंधेरा छा गया। 
तुम बिन कौन सहारा प्रभुजी ।' पड़ौसः 
में रेडियो पर कोई भ्रार्त स्वर में भ्रुवषद रा 









बनाए रखने 
के लिये मीठी 
टानिक । 


"। शव 3६. (१८ (22 ६4 


२५७२२ 


यश चपटा का कृपात्र परिचय' 


कसीदा रहमान-गन्ज्‌, 
खीरा क्‌ जा नसीब- 
नासपीटी, रिषी कपूत 
ट्रिकी शिम्मों शुबह, 


री बचपन अ्रमिट 
शीशी खिजय, करिक्षित 
सपूर टीट सिह सिकी, 
लेखक-गायर सरहदी 
संगीत-खोया आम, 
गीत-जाहिर 


आपने इतनी ग्रच्छी नज़्म लिखी है। जानवरों का. 
क्या नजारा पेश किया है । बहुत खब । 


यह नज्म मैंने चिड़िया घर में बेंठ कर लिखी थी । 








का 
मैं पर दो पर का जानवर हूँ। - 
जब खाना खाता हूँ तब मेड़िया होता हूँ 
जब रातों को नींद नहीं आती उल्लू होता हूँ । 
क्‍ मैं पर दो पर का 
जब पड़ोसी से लड़ता हूं, मौंकता कुत्ता हूं 
जब अक्ल से काम लेता हूं तब मैं गधा हूँ 
जब एक्जाम ग्राते हैं 7 >ऋ ्क्ि 
' [// न ७ 

में रटता तोता हूं ४ 220५ ३३ 

; £ ३ 
मैं पर दो पंर का ९४ / हे 
जानवर हूँ । 6७ रे 


|। 












िं-3* हे 20रकरस्कर ऋमका 7. 
शक (ग्राप आटोग्राफ परी ||अआआटोग्राफ दीजिये अपना । 


॥ नज़्म रख लीजिये । 
' नज्ज जानता जहा पज्छ 
'में दस्तखत करने नहीं जानता||आपको गआराटोग्राफ से 
अंगूठा लगा सकता हूँ । इन्कार क्‍यों है ? 












/' 7 22 जी... मेरी जिन्दगी का हर पल तेरे हुस्न से है। जुदा हंये 
/# 4/ 422 व्ध्य्य्य्न् तेरे होंठ थिरके तो कान पके तेरी जुल्फ बिखर तो 
४77 ८ 20 ॥॥ निकल पड़े जुये। 
/॥/ (02. 56% 
। ॥( कभी-कभी यह सपना लगता है। हमारे कालिज की हर 
लड़की अपने तकिये के नीचे तुम्हारी कविता रख कर 
सोती है | 


रे रस पता बा था मेरी गा उनको नींद नहीं आती 
तो वह उन्हें पढ़ती हैं और 
20 कर 


तुरन्त नींद आ जाती है | 





द ॥॥ 


(४ ०2 





ग्रमिट मेरे मां-बाप ने कहीं और शादी पक्की की है । 
तुम्हीं बताओ मैं क्या करु ? 


न रोने की प्रक्टिस शुरू कर दो । शादी के बाद काम 
आयेगी । कजा शायद मैं तुम्हारा नाम अन्तिम बार 
पुकार रहा हूं । 


| बार ?' हां, आज से में दही खाना छोड़ रहा हूं । दही ही नहीं 
लूगा तो क॒ जे का क्‍या करूंगा ? 





अमिट तमने सोच-समझ 
| सिर्फ दूध या पानी ही लू गा। 








ज्ञायर का हर लफ्ज उसके 
दिल से निकलता है । 


हे ग ॥ बाजार में आजकल यही एक .महा 
उसके पेट में से आ रही हो, और उसकी बात॑ | ० | बोर किताब है | कोई और किताब 
में हल्दी, प्याज, लहसुन की गंध आती हो | / लाता तो शायद हम उसे पढ़ने बैठ 
तम अभी-अभी पुस्तक ही शुझे क्‍यों मेंट १2: ४९४ " ध्ढः जाते और याद ही न रहता कि 
कर रहे हा कोई और किताब नहीं मिली | रे | '. यह हमारी सुहागरात है। 


| | । | 
6 


| ॥॥ 4 ॥। ]/ 22 


ही! 


की पर 3- मर लीन कर नल परदक पक नलनीव दलील 
नह 2 [फ णेक आह आ गया पिता जी, शायर अमिट को मैं गली के नुक्कड़ | बेटा अच्छा ही होता तुम शायर बने रहते। 
ग्रब क्या 
गा रे] पर छोड़ आया हूं, अब आपका बेटा अमिट मेल हो तेरा । पुस्तेनी घंधा करोगे, म॑गफलियां शत का? 


पिता जी, आदमी को शायरी करने के बाद छोले या मं ग 
फली बेचने का धंधा ही सूट -करता है। क्‍योंकि कविता 
के दौर में उसके पास कविताओं वाले कागजों का ढेर हो 
जाता है। वही पुड़िया बनाने के काम ग्राती हैं । रद्दी 2 
+ --. _ नहीं खरीदनी पड़ती । 

















अच्छा, आज से तम 
बठना बस अड डे पर। 








काम कक प मन करना रस पल ा बनना का 8 
इस बीच पर्दे पर वीस वर्ष गुजर जाते हैं। 
परनत अमिट की कविताओं के बोझ से 
दर्शकों को लगता है कि चालीस वर्ष गुजर 
गए हैं। क जा का बेटा ट्रिकी जवान हो 
जाता है । 
















83.३ डंडी कहते हैं कि जिस लड़की का हाथ एक बार 
पकड़ो उसे उम्र मर मत छोड़ो | मैं मी यही करु गा । 


यही तो ट्रिक है, वह खाना 

नहीं बना सकेगी और मुझे 

बीवी के हाथ का बना खाना 

खाकर बीमार नहीं होना 
पड़ेगा। 


















मिट साहव, आपने अभी-त्रमी के बाद कोई नई किताब 
नहीं छपवायी । कया कारण है ? कया आपके पेन में स्याही 
खतम हो गईं है या कागज महंगे होने के कारण ? 






४ 20 

4 | ८, /५१7, रे | || 

(॥॥॥॥ »#* हैं | मझे त्रव अपनी कवितायें न लिखने के पेसे मिलने लग 
] । चर पड गये हैं । खूब कमाई होती है । कवितायें लिख कर उतने 
॥ । ॥| ॥ । पेसे मैं कमी न कमा पाता ! ४4-54 
]४॥४५ ॥॥ ॥॥] 


|] ॥ ५ हक पु रे हे 
है १ ॥ न हर थ रे 
॥ ५ | | | है हु री 7 रे 0 
रस. हां यह सच है, नींद की गोलियां बनाने वाली कम्पनियों ;। | दि 


-- ॥ / ने मुझे पैसे दिये । मेरी कवितायें इतनी नींद लाती थीं ४० 
+ रै कि उनकी गोलियों की बिक्री कम हो गईं। जिस घर में 












कविता न लिखने के पेसे ? यह कंसे संभव हो सकता है। 





मेरी कविता पढ़ी जाती वहां सब चूहे भाग जाते, मच्छर 
मर जाते | चूहे मार दवा तथा मच्छर नाशक दवायें बनाने 
वाली कम्पनियां भी मुझे इसी बात की रायल्टी देती हैं 
. कि मैं कवितायें न लिखू । 








मैं समझता हूँ कि सिंकी को वह राज बता ही 
देना चाहिये । 


। व 5 मत आप कया ग्राप क्या सोच रहे हैं ? 


कोौत-सा. राज ? यही कि तम सोते में अंगठा कह] हो? 


ज्ज्ः फाइल बम 
ज शादी से पहले यह राज उसे वताने का 
फायदा क्‍या होगा । 





















फायदा क्यों नहीं होगा ? वर्ना फिल्‍म का कबाड़ा हो 
जायेगा । फिल्म में कलाई मेक्‍्स लाने के लियै तुम क्या 
चाहती हो कि फिल्म पिट जायेन्ग्ौर मैं दोवारा गुमनाम 
५ हो जाऊं जेसे पवित्र पापी के वाद हो गया था । 
























वह गलती से अपने साथ 
मेरा स्माल मी ले गईं 
५ 


बैि कहा ? सिंकी चली गईं है 
तो जाने दो। परेशान क्‍यों 





बताओ तमने मुझे क्यों छोड़ा था ? 


इस वक्‍त न तम समझ क्यों क्या वह कारण भी ग्राइस- 
सकोगी न मैं समझा टीन के आपेक्षिकता के सिद्धांत 


सक गी । 





फिर तो तुम्हें उसका पीछा करना चाहिये। 

्‌ मुफ्त आता है ? पूरे चार रुपये 

268॥ पिचत्तर पेसे #7/2 
८7 /। 


का आता है | । 














गंज कई बरसों बाद देख रहा हूं कि नासपीटी इस घर “९३४ '०/#यह जरूम वीस हि साल 2५५ हैं। तुमने बीस साल वाः 
में नेगलेक्टिड महसूस कर रही है। बताओ यह सिंकी फिल्म देखी होगी । उसमें में थी विश्वजीत से मेरी शार्द 
ही प< हुई थी यह उसी वक्‍त की वच्ची है । 
रे 













ग्रव यह जरूम नासूर बन गये। 
हैं। हमें इनको हंसते जरूम 









हां हमारे घर के लिये 
यह बारूुद साबित हो 
सकता है। 





कि; अमन्‍न्लक एड ; इन सतर्क प्र +-५:+७०कन ला: स्थाट- उस: उस ३८ बालक पर ११९५ पतन्‍्काम ८ एफलक- % 
न (/ | कजा और आप एक ही नम में पढ़ते थे । उस समय 
वह इतनी हसीन थी क्योंकि कालिज सीनों में डायरे- 
क्टर लोग जानबूझ कर मोटी बेढंगी लड़कियों को लेते 
हैं एक्स्ट्राज के रुप में | आपका भी प्रेम हुआ होगा । 










#य" भरा. ७-२ - पक २०७ *-- “३. चल कल:>-"7 .+« ए& 

यह तो अच्छा नहीं हुआ. दामन का दाग तो ड्राईक्लीनर 

मिटा सकता था पर दिल का दाग नहीं छटता ! शायद 
चिकनी मिट्टी के लेप करने से जाता हो । 

मै अड थ 

















ट्रिकी, नासपीटी और 


हमें अपने मां-बाप को खुशियां छीनने का हक नहीं था । सिंकी कहां गये हैं? 


हमने दाग दिल पर लिंया है। दामन पर नहीं । 


## ६ 
। ] 
/ 
' | पे 
44 है" हे ५ 
॥। 
हे 






का दुरुपयोग करने गये 


३२ 


रे से भ्रागे) . ४ 
यं हाथ में लेना उसकी गलती थी। लोग 
स युवती की ओर तनिक बिस्मय से देखने 
ब्रेगे । उनका विचार था कि क्र में पैर 
लटकाए चलने वाला यह बूढ़ा युवती. को 
धक्का नहीं दे सकता । ग्रनतः उन्होंने मेरा ही 
प्क्‍स्‍क्ष लिया और मैं प्रब भी- जेल के दर्शन न 
सका । इसके ग्रतिरिक्त - उनके मत में 
बती द्वारा दिया हुआ दण्ड ही मेरे लिए 
याप्त था । ४३ ४ 































*झ्रब नियम के प्रतिकूल ग्रर्थात “आर 
की सहायता के बिना ही मैंने जेल जाने#की 
रकोब लड़ाई । पन्द्रह दिन तक दाढ़ी- बढ़ाई, 
[क फटा हुआ पजामा और मैला«ँता लेकर 
बन्दी का वेष बनाया और कारागार के निकट 
ही भाड़ियों में छिपा रहा | उधर॑ से जब 
ब्न्दियों का एक समूह 'सांस्क्ृतिक चित्रपट'- 
रखकर लौट रहा था, मैं उसमें मिल गया 
न्‍्लौर जेल की ओर चलने लगा । बन्दी एक- 
कर के भ्रन्दर जाने लगे, मेरी बारी भी 
ग्रायी पर तुरन्त पहरेद।र ने मुझे रोक दिया 
क्योंनि शेष बन्दी चिकनी दाढ़ी बनाए, स्वच्छ 
फेंद कुर्ता और जाँघिया तथासिणपर धोबी 
घुली गांधी टोपी पहने हुए थे। इनमें 
बनी, डाक्‌, व्यभिचारी औरबलात्कार करने 
ले थे। उन्हें.वह प्रहरी खुशी से उस नन्दन- 
बन में जाने दे रहा था, पर मुझे उसने 
भयंकर ग्रपराधी समभकर भीतर जाने से 
गंक दिया । वस्तुतः ऐसे बन्दीगृह में प्रहरी 
है कोई ग्रावश्यकता नहीं थी। पर यहां 
वह इसलिये न था कि बन्दियों को भागने से 
रोके । उसका कार्य तो यह था कि यदि कोई 


हे 
ही 
अं 


धिकृत ढाक्‌ घुसने का प्रयत्न करे, तो वह 
से रोक दे । 
इस प्रकार तंग आकर अन्तिम प्रयास 
रने का निश्चय किया | मैंने एक तख्तो 
की और उस पर लिखा, अपराधियों 
को छोड़ने वाली सरकार तोड़ दो एक बोतल'* 
में सेंहुड की कलियों का ताम्रवर्णी रस भर 
बस पर स्कॉच व्हिस्की नं० १ की चिट 
लगाली । एक हाथ में वह बोलत तथा भगवा 
*फंडा तथा दूसरे में वह तख्ती ले रास्ते में 
नह की तरह लड़खड़ाता हुआ चलने 
लगा | 'सरकार तोड़ दो' का नारा महान्‌ 
व था, उसके लिए जन्मभर कांरावास 
का दण्ड निर्धारित था | कहीं उसे बुढ़भस 
ही सनक मानकर मुभे न छोड़ दें, भ्रतः 
ः नि ' शराब की बोतल ले लीं.थी किर भी 
रुकारी वकील ने मेरा पक्ष लेते हुए कहा, 
वस्तुत: सरकार उलटने का इसका उद्देश्त्, 
न था, यह तो केवल शराब के नशे में ऐसा 
बड़बड़ाता था | श्रतः मैं दण्ड देने के लिए 


डे 


अ्रदालत से भ्राग्रह नहीं करता ।' 

मजिस्ट्रंट ने मुझे निर्दोष" कहकर 
छोड़ दिया । बोतल में शराब नहीं है, यह 
पुलिस को ज्ञात था । सरकारी वकील ने भी 
कहा कि वह शराब न होकर सेंहुड़ की 
0९ | का रस है । इससे यह सिद्ध होता 
था कि में नशे में नहीं बोल रहा था और 
मैंने सरकार की उलटने का अपराध किया 
था। पर इस सम्बन्ध में सरकारी वकील 
साहब बिल्कल चुप्पी साध गए। 

यद्यपि अभ्रदालत ने फंसला दे दिया था, 
तंथापि मैं हठ पकड़े हुए था। कठपघरे में 
खड़ा होकर चिल्लाने लगा, 'पर द्वराब के 
नेशे में बेहोश होना भी तो प्रपराघुहै ।' 
शराब के नशे में यह कुछ बड़ बड़ा रहा है, 
यह कहकर मेरा बचाव करना अब सरकारी 
वकील के लिए भी संभव न था। कोर्ट को 
मेरी बात सत्य प्रतीत हुई, पर तभी सरकारी 
वकील ने कहा, 'पर उसका यहां कोई संबंध 
नहीं है । प्रस्तुत आरोप केवल १४४ दफा के 
भ्रन्तगंत है । शरांब बन्दी की दफा का नहीं 


है । अत: आपका पहला निर्णय ही लागू 


होगा । शराब पीने के भ्रपराध में दूसरा 
मुकदमा चलाया जाएगा इस पर भी मजि- 
स्‍्ट्रंट मुभसे ही सहमत रहे। कानून की 
बाल की खाल निकालते हुए उन्होंने निर्णय 
दिया, शराब .के नशे में नहीं, शराब पीकर 
सरकार को उलटने के प्रचार करने के बदले 
मैं ग्रपराधी को दोषी ठहराता हूं और 

तभी मैं एक देशभक्त की तरह बोला, 
मैंने जान-बूककर अपराध किया है मुझे 
झधिकाधिक दण्ड मिलना चाहिए। पर 
सरकारी वकील ने पुनः आपत्ति की और 
बोले, अपराधी का यह पहला ञपराध है, 
ग्रत: उसकी उम्र को देखते हुए मैं कठिन 
दण्ड का आग्रह नहीं करता * 

मैं बीच ही में बोल उठा, 'प्रथम अप- 
राध ? छतरी चुराने से लेकर भ्रब तक सत्रह 
ग्रपराध कर चुका हूं, जनाब ।' 

सरकारी वकील बोला, अपराध की 
स्वीकृति मात्र पूर्ण प्रमाण नहीं हो सकती' 
तथापि न्यायाधीश ने मुभे दो सप्ताह की 
सपरिश्रम कारावास की सजा दी। मेरा 
लक्ष्य कुछ-कुछ पूरा हुप्ना । 

कारागार में पहुंचने पर मुझे कुछ 
ग्राघात-सा लगा । मुझे अ्रशिक्षित बन्दियों 
को शिक्षा देने का काय्य दिया गया श्रौर 
उसके बदले वेतन भी । बन्दीगृह के बाहर 
मुझे केवल ७॥ (पेन्शन मिलती थी, पर 
यहां खाने-पीने के बाद भी ६० )२० वेतन के 
रूप में मिलते थे श्रौर ऊपर से रहना, सिनेमा 


झौर वाचनालय मुफ्त । . 

इस बन्दीगृह का सुथरिस्टेन्डेंट बड़ा दक्ष 
व्यक्ति था । एक बार बंदीगृह की दीवार 
की मरम्मत के लिए बाहर एक सीढ़ी लगाई 
गई थी, पर जब उस पर चढ़कर नकली 
चोर बंदीगृह में प्रानें लगे तो उसने काम 
समाप्त होते ही वह सीढ़ी अन्दर दीवार के _ 
सहारे खड़ी करवा दी । उसका उद्देव्य था , 
कि उसका लाभ उठाकर बन्दी रात में भाग 
जायं । पर उसकी यह योजना सफल न हुई । 
किसी ने उसे ग्राडी करके रख दिया, कोई 
बन्दी बाहर नहीं गया। उन्हें कोई बहार जाकर 
भीख थोड़े ही माँगनी थी ? एक बार 
बंदियों को बाहर भाग जाने की सुविधा 
देने के लिए चहारदीवारी के दोछड़ निकाल 
कर वहां एक दरार कर दी गई थी, पर 
अगले दिन भ्रन्दर के बंदियों की संख्या कम 
होने के स्थान पर दो श्रौर बढ़ गई थी 
क्योंकि भागा तो कोई था नहीं, उल्टे दो 
अ्नधिकारी व्यक्ति भ्रन्दर भ्रवश्य घुस आए 
थे। तीसरे दिन बन्दियों ने ईं2 और गारे 
से वह दरार बंद कर दी क्योंकि उन्हें और 
ग्रधिक भीड़ नही चाहिए थी । 

बन्दीगृह के औषधालय में विष की 
बोतल ऐसे रखी थी कि कोई भी उनका 
उपयोग कर सकता था । एक पर लिखा था, 
'जालिम विष ! मृत्यु के लिए केवल डेढ़ 
रत्ती ।! पर वह एक रत्ती भी कम नहीं 
हुआ । भ्रधिकारियों को जब यह ज्ञात हुआा 
कि बंदी छूटने से पहली रात उसका प्रयोग 
करने वाले हैं, तो ताबड़तोड़ उन्होंने बोतल 
हटा दी । फांसी लगाने के लिए भी जो रस्सी 
के टुकड़े पड़े थे, उन्हें भी बन्दियों ने सम्भाल 
कर रख दिया था। उस दक्ष अ्रधिकारी 
को असली अपराधी चाहिए थे, पेट भरने के - 
लिए आने वाले नकली भुक्खड़ चोर नहीं । 

इस जेल में ञ्राने वाले व्यक्ति हड्डियों 
के ढांचे होते, पर जाते समय गामा की तरह 
पहलवान बनकर जाते ॥ कितने ही पुराने - 
रोगी इस आ॥रादर्श बन्दीगृह में आते हो स्वस्थ 
हो जाते क्योंकि यहां भ्रौषधि, पथ्य की पूर्ण 
व्यवस्था थी । डाक्टर, वेद्य भी वायु-परि- 
वर्तन की जगह इसो बंदीगृह की सिफारिश' 





भिक 


_ करने लगे । जब उन्हें किसी को वायु परि- 


श्र्व 


वर्तन के लिये भेजना होता, तो ग्रमुक व्यक्ति 
ने मेरी फीस नहीं दी है, कहकर उस पर 


_ मुकदमा चलाकर वह उसे यहां भेज देते ।' 


प्रन्त में जंसे-जंसे मुक्ति के दिन निकट 
ग्राने लगे, त॑से-तंसे मेरा हृदय कम्पित होने 


लगा । श्रौर उधर दर्देव से अच्छे आचरण के 


कारण दो दिन की छुट मिल गई थी । इस 
>> >>. 5-2 ** शनि 


मेरा छोटा भाई राजेश खेलकूद में 
। ग्रपना अधिकांश समय देता था और पढ़ने 
की ओर ध्यान नहीं देता था । ५ 
एक दिन पिताजी ने उसे डांटते हुए | 
कहा, 'राजे, अगर तुम परीक्षा में फेल हो | 
गए तो मैं तुम्हें घर से निकाल दूंगा ।' ा 
राजंश ने बड़े भोलेपन से जवाब दिया, | 
'वर यह घर तो सरकार का है, श्राप कंसे 
निकाल सकते हैं ।' 
पिताजी सरकारी कमंचारी होने के 
नाते सरकारी क्वार्टर में रहते हैं । आह 


] 
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एक दिन मैं ग्रपनी मौसी के यहां गया। 
मौसी के दोनों छोटे बच्चे, जिन को हम 
लोग प्यार से नवाब छक्‍कन भ्ौौर टीपू कहते 
हैं, आए और ग्रापस में सवाल-जवाब करने 
लगे । नवाब ने टीपू से पूछा, 'तेरी माँ का 
क्‍या नाम है ? ह 

टीपू ने कहा, 'पहले तू बता ।' 
.. नवाब ने उत्तर दिया, 'मेरी मां का 
नाम तो अम्मां है ।' 

यह सुन क़र टीपू-तवाबपर भपट कर 
बोला, 'तू ने मेरी मां कानाम क्‍यों लिया ? 


अर 


£ एक बार पापा नेनाइते के समय मम्मी 
से ब्रिसकुट लाने को कहा। मम्मी बोलीं, / 

(बिसकुट तो आउट आफ स्टाक हैं ।' 

मेरा आठ वर्षीय छोटा भाई पप्पू मम्मी 


से पूछने लगा, मम्मी आउट आ्राफ स्टाक (72% 


का मतलब. क्या होता है ? रु ' ग् 32 कक 
82/27/0005? “23 72% 





मम्मी ने कहा' 'मतलब घर में नहीं है।' 

कुछ दिनों के बाद पापा घर में नहीं 
थे। उन के एक मित्र उन्हें पूछने ग्राए, पप्पू कै 
तपाक से बोला, 'ग्रंकल ग्रांज तो पापा आउट 
श्राफ स्टाक हैं।' 


के 

मेरी परीक्षा चल रही थी । मैं कापी 
ले कर अपना पाठ याद किया करता था। 
मैरी तीन वर्षीय बहन रीता मुझे देखती 
रहती थी । कुछ दिन बाद मेरे माता-पिता _ 
यात्रा पर गए-। रीता भी उनके साथ गई 
थी। | 
' लौटने पर मैंने रीता से पूछा, 'तू मुझे 

याद भी करती थी ?! 
उसने भोलेपन से कहा, 'मेरे पास 
कापी ही नहीं थी, याद केसे करती !! 
हम सब खाने की मेज पर बंठे थे। 


हर 
|] 


मेरा पांच वर्षीय भाई दीपक बड़ी उछलकद 
मचा रहा था। मम्मी ने उसे डांट कर चप- 
चाप बेठने-के लिए कहा पर वह माना नहीं | 
एक दो बार जब वह गिरते-गिरते बचा तो 

! 











हु प.पा ने कहा, 'प्रगर तुम गिरे और चोट & 
। लगी तो मैं तुम्हें भ्रस्पताल नहीं ले जाऊंगा।' 
दीपक ने भोलेपन से पूछा, 'डाक्टर को 

* यहीं बुलवाएंगे ?' 


5 करवाना चाहते तो कहते, साथी हाथ हि 
। बढ़ाना” और अपना काम करवा लेते॥ | 
एक दिन भंया कुछ श्रंगूर लाए प्रौर ' 
चुपचाप अपने कमरे में बंठ कर खाने लगे # ' 
मेरे चार वर्षीय भानजे भ्रशोक ने खिड़की 
से देखा तो झट कमरे में जा कर अंगूर 
खाने लगा । भया न कहा, 'प्ररे, भ्रे यह 
क्‍्याकर रहे हो ?' 
एक भ्रकेला थक जाएगा, मिल कर 
बोझ उठाना ।' कहते हुए भ्रशोक के बाकी ! 
भ्रंगूर भी साफ कर दिए। 


ि 
। 
मेरे भया जब भी किसी से कोई काम || 
४ 


पा ४४5 


हे अषाशफत ऋचा रछः - 5४८ 






मेरा प्राठ वर्षीय भतीजा बाहर की ५ 
द चीजें खाने के लिये भ्रकसर मुझ से प॑से मांगा... 
करता है। मैं हमेशा यह कह कर टाल देता 

_ हूं कि बाहर की चीजें गंदी होती हैं । 5 
एक दिन वह मेरी बात सुनकर बोला, 
चाचाजी ग्राप भी तो बाहर की चीजें खाते | ४ 
मैं ने कहा, बिल्कुल नहीं । 
इस पर वह बोला, 'भ्रापजो गेहूं खाते ४ 
हैं, क्या वह घर में पंदा होता है ?' 









। 

हे एक दिन मेरी छोटी बहन जया ने मां 
" से कहा, 'मेरे पेट में दर्द हो रहा है ।' 

; मां ने उसे समभाते हुए कहा, तुम्हारा 
। पेट खाली है, इसलिए दर्द हो रहा है । . 
कुछ दिन बाद हमारे चाचाजी मद्रास / 
५ से आए। उन्होंने एक दिन कहा, मेरे सिर हैँ 


पा 5 ्थ ऊ॑एऋ +, फेम गे रहा है द 
यह नाई खटत बक- बक करताहे श््क्र ट्ट मेक दस अशीन हि 20 “अप खड़ी थी, कट बोल उठी, 


नहीं _ चाचाजी मुझे मालूम है कि ग्रापके सिर में 
कै बिता कुछ सुनाई ही द्ठ | दर्द क्यों हो रहा है ।.प्राप का सिर खाली 
है, उस में कुछ भी नहीं है । ्य 
५ | ७ 
आपने कंसे जाना कि मैं दफ्तर में हूं ? 
मुस्तदी से काम करते श्रापके कर्मचारियों 
|को देखकर--आगंतुक ने मुस्कराते हुए कहा ॥ / 
है क्षः रा 
४ मालिक--'रमेश जी, कल आप' झ्रॉफिस 
क्यों नहीं झ्राये ? 
५ जी आया था, किन्तु पाकिग के द्विए ! 
कोई जगह नहीं मिली, इसलिए वापस चला 
गया ! 





ञ्रप्‌ 
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ह प्रता उलला, राज-विराज (नेपाल), १६ 
के रेंडियो में फरमाईदा भेजना, दीवाना 
का, लड़कियों के साथ फोटो खिचवाना | 


वेद प्रकाश भारद्वाज, ७३, लेंडी हाडिग 
होसपिटल, नई दिल्‍ली, २१ वर्ष, पेन्टिय 
करना, बहानी लिखना, पढ़ना, मित्रता । 


प्रताप सिह सुर्यर्व॑र् 
कुरकन्दा, फरहे, और 
प्रमिका को स्कूटर पे 


भ्रीघि मोहेन गोयल; १/१८, कलाश नगर 
रोड दिल्‍्ली-३१, १६ वर्ष हकूटर 
चंकेना, गाने गाता वेसतलव लड़ना । 


_>'/लुम्ह्शिजएर 
बिकले ने हें 


राजकुमार वर्मा, मौ० ऐसारियन विलारी,' 
मुरादाबाद, १६ वर्ष सिर के बाल काटकर 
ताबीज बनाकर वेचना, लड़कियों की नाक 
काटना | 


प्रमृत लोल ब्बेंगीं, ३४०४, गणी रास मात्र 
परवा, पहाड़गंज दिहली-५४५, २० बेंच, दोस्तों 
से दोस्ती निभाना, हंसना धौर हंसाना । 


बिनोद कुमार जैन, नदरई गेट, कौरा-भौरा 
कक्षा, कासगंज, उ. प्र, १६ वर्ष, जायूस्री 
बैडमिन्टन, भांसी से चप्पल खाना । 





20 ॥ 
#+- | 


राकेश कसमार कोछड़, वाई न॑ं० १३ छन्‍्ता 
१५ वष, साईकल चलाना, फटयाल खेलना । 


प्रवतर सिंह बजराल, जी-१६/६ मालबीय 
तगर, नई दिल्‍ली, २१ वर्ष, ताश खेलना 
सिनेमा देखना, सडक पर चक्कर लगाता | 


लड़ग बहादुर, प्रमर बायकेम, पी. बो-२८ 
शहाड़ (कल्याण), २२ बर्य, शतरंज खेलता, 
उपस्यास पढ़ना । 


३६ 





इस्द्रवाल कोहली सम, न. 
कसावपुरा, नजदीक ईदगाह रोड, दिल्जों-६. 


श्रशोक क॒मार गुप्ता, ५०७७, भीम स्ट्रीट, 
भटिष्डा, १६ वर्ष, व्यश्श को तन्नाश करमा, 
चघूमना, फ़िरना, दीवाना पढ़ना १ 


राम कृष्ण हांदा, खिडंसे 
मान्‍्डो (बवाल), १६ वर्च, 
नेताओं के भाषध बुतता, ये 


६६५६/२.. प्रेम 


१६ वर्ष, व्यायाम करता, करमसाईज ओअजना । 


ए. एल. दीवाना, स्रोंच्च ब्रदर्स हेत लावड़ी. ्ि 
सिम्पल दरवाजा जाहोर १८ चंषे, रेडियो “अंश 
सुनना, लड़कियों के पीछे दौढना । 


धर्मोगत श्षर्मा, एम. हैं. एशः रोड कै ८० 
पी. झ्लो. मरियानी->६४६३४ जौः 
(असम ) १८ वर्ष, ,्रगतिशोल एस्त 








[वि छपवाइये । मेम्बर बनने के लिए कूपन भर कर अपने पासपोर्ट साइज़ के फोटोड 

के साथ भेज दीजिए जिसे दीवाना तेज साप्ताहिक में प्रकाशित कर दिया जाये 

लिफाफे के कोने पर 'पेन फ्रैंड' लिखना व फोटो के पीछे अपना पूरा नाम लिखना न २६ 
हु 


हमारा पता :-दीवाना तेज साप्ताहिक, 
८-ब बहादुरशाह जफर मार्ग न॒र्ड, दिल्‍ली-१ 


कूपया भ्रपना नाम व पता हिन्दी में हो साफ-साफ लिखे 
रे 
नाम _ 


पता 


ग्राय 


सी “न क 














शौक 



















 तीत का की मौका शक के दें + कल न अरनमममभंमा-यक...3-अल-रकलक, 
तीर +< 


कद बीच से मोड़ि ये फिर चं>२की लाइन को १ नं ०. 
- की लाइनसे मिलाइये | 


7 इछछइ 

भारत के सुदूर ग्रन्दरुनी इलाकों में ग्राज भी कई पिछड़ी जन 
जातियां, आदीवासी रहते हैं। यह लोग आधुनिक तकनीक व 
सम्यत। से कोसों दूर अछते रह गये हैं। लोग बहुत सीधे व 
सच्चे हैं। अव इनको भी आधुनिक सम्यता का लाभ पहुंचाने 
के प्रयत्न किये जा रहे हैं। ताकि यह लोग भी इस वेज्ञानिक 
युग की उपलब्धियों का उपयोग करें। एक वात तो पक्की है. 
कि यह प्रयत्न जरूर इनको बना देंगी. (क्या ? यह मोड़ कर देख) 


वाई क्ेग्ेदकारकिं । 





च्जिनजाः 


| जे 





इशकबा। वापिस ले ही लिए जायं, साथ ही कुछ और 
अवोज व दिन का दण्ड भी मिले। बंदियों के लिए | 


काटना । 


दि हैः. अं चट: > 
* टै> “< सुपरिन्‍्टेन्डट ने कदकर मुर्भे बाहर | 
किक <<--३6- 2. अर 2. सके काका, 
प्रवलर लिंह बजराल, 


बगर, नई दिल्‍ली, २१७ क्‍यों मर रहे थे ? ग्राज तो आपके 
सिनेमा देखना, सडक पर 3 


६2 .2त होना बड़ कठिन होजाता है । पर इतने | 

































०णणण्ण्ण्ण्ढ्त्ु कन्या : सेहत की संभाल जरूरी है वर्ना हालत का 
बिगड़ सकती है, तेज़बुखार या का त 
| है।7// | कारण भी सिरदर्दी रह सकती है, वंसे । 
॥॥॥॥ वा लिए सप्ताह काफी लाभदायक सिद्ध, होगा । 
तुला : मंगलवार तक का वक्‍त ठीक नहीं है, व्यर्थ 


ध ० हूं ं भ रहेगा, अ्रधिकतर स 
८ शर्मा सुपुत्र दवज्ञभूषण १० हुंसराज दर्मा (पा " | समस्याओ्रों का मन पर हे 
बं> कुलदीप शर्मा चुउ मै ऐ >'जट 9 घरेलू भगड़े से ही पैदा होंगी, कारोबार ढीला हो 


| परन्तु भ्रन्य दिनों में कारोबार की हालत सुध 


बदिचक : कारोबार की स्थिति मध्यम . ही रहे 
|| फिर भी झ्रामदनी आशा भनुसार ही होगी परन्तु ख 
| उम्मीद से ज्यादा ही होगा, किसी विशेष कार्य : 
_ गारम्भ या समाध्ति,आरर्थिक स्थिति में काफी परिवत 


धनु : किसी खास ही व्यक्ति के साथ मुलाकात होः 
फिर भी भाप मानसिक तौर पर परेशान रहेंगे जिस 
कोई विशेष कारण न होगा, कारोबार तरक्की « 
झ्रौर अच्छी झामदनी प्राप्त होगी । 


_ मकर : ठीक झ्रामदनी होते हुए भी अधिक हः 
झ्रापकी परेशानी का कारण बन सकंते हैं, सरकः 
कामों में सफलता, धात्रु मुंह की खायेंगे, व्यापार प 
से भ्रच्छा होगा, यात्रा सफल रहेगी । .. 
कुम्म : १२, १३ अप्रैल के रोज यात्रा स्थगित कर 
विशेषत:ः पहाड़ी क्षेत्रों पर सफर के लिए जाना ख़त 
से खाली नहीं है, कारोबार बिगड़ न ु 
दिनों में यात्रा ठीक रहेगी, व्यापार से भ्रच्छा फायदा( 
मीन : कुछ एक परेशुनियां श्रापको बिन्‍्ता में. 
परन्तु उनका समाधान शीघ्र हो जायेगा, 


रु 














१२ भ्रप्रल से १८ भ्रप्रेल १९७६ तक 
बक मेष : १३ अप्रैल को सूर्य लग्न में और भ्रपनी उच्च- 
राशि में प्रवेश कर रहा है, शत्रुपक्ष से और सेहत 
सम्बन्धी कुछ-चिन्ता बनेगी, सिरदर्द रह सकता है, वेसे 
कारोबार के लिए ग्रहचाल अनुकूल है । ह 
बष : खर्च पहले से कुछ कम होगा, भ्राथिक स्थिति में 
सुधार होता दिखाई देगा, कारोबार भी मंगलवार से 
काफी ग्रच्छा होता जावेगा, इन दिनों में कोई विशेष 
सूचना मिलेगी या किसी विशेष व्यक्ति से मुलाकात । 


मिथुन : मंगलवार तक का वक्‍त श्रेष्ठ नहीं है, घरेलू 
परेशानी के कारण कारोबार में भी मन न लगेगा, 
यात्रा इस दौरान मंसूख कर दें तो बेहतर है, भ्रन्य 
दिनों में हालात ठीक चलेंगे, कारोबार भी अ्रच्छा रहेगा । 
कक : अप्रैल १३ से वक्‍त बदलेगा श्रौर देर से चर्ल 
भरा रही परेशानी या कारोबार में घड़ी रुकावट दूर 
होगी और लाभ भी ग्रच्छा होने लगेगा, परिवार 
सुख, मित्रों से मिलाप । | 
सिंह : नातेदारों से मेल जोल, फिर भी परेशानी हर 
कदम पर पेश झावेगी, व्यर्थ का झगड़ा भी हो स येगा, अफसरों 
शी है, घरेलू वातावरण भी उलभा सा रहेगा, हर प्रकार मेल, बन्धुजनों से. कुछ परेशानी, स्वास्थ्य की भर 
ब्यी से चौकस रहें वर्ना हानि भी उठानी पड़ सकती है । विशेष ध्यान दें, चोट झादि लगने का डर हो जाए 


३ प कप | री । छ 2 कि 
( पृष्ठ १३३ से श्राग ) छूटने का दिन है। लगता है ग्रापका पर फिसले गया थ 
विशाल जगत में दो दिन पूर्व मुक्त होकर 'मरता नहीं था' मैं शांत स्वर में बोला, , आपको एक दिन और पहले छोड़ने 


: मैं क्‍या करता ? मुझे पहले से यह सूफरा ही | केवल प्रात्महत्या का प्रयत्न कर रहा था, अधिकार है। श्रतः मैं तुन्हें प्राज 
“नहीं, वर्ना शुरू से हो बन्दीगृह के नियम [| क्योंकि इस अपराध में भी तो कत्ल करने! हूं। सार्जेन्ट, आज के डिस्चाजं में इनक 






























तोड़ने लगता और 'ग्राचरण बुरा' की चिट | के बराबर दण्ड मिलता है न ?' लिख देना । ; 
पा लेता । . सुपरिन्टेडेन्ट ने सोचा कि मैं बड़ा| .. अब मैं बन्दीगृह के बाहर हज 
प्रन्ततः मुक्ति का दुरिन उदय हुप्ला । विनोदशील हूं । हं: हंं: करते हुए बोले, सरकारी कमंचारियों को वेतन के अ 


मैंने सोचा बन्दीगृह के बाहर जाकर भ्रपराध ॥ भत्ता; मंहगाई, बम्बई भत्ता, मोटर | 
करने से तो यही ग्रच्छा है कि यहीं मारपीट | " ही आफ, नर आओ बेस: पते 
की जाय जिसेस मुआफी में छूठे हुए दिन तो | 88 2 क कक 
न ५ युद्ध के समय सेना के यूरोपीय 
० इसी प्रकार के मजेदार भत्ते मिलते ये 
| जसे विवाहित होने पर विवाह भत्ता पर 
| लड़ाई में जाने पर विरह-भत्ता । और 
वर्ष पूर्व भेरे लिये पेन्शन की जो साढ़े 
रुपये की रकम निश्चित की गई थी, 
एक दमड़ी भी मंहगाई के युग में नहीं बढ़ा! 
| गई थी । इसके विपरीत प्र जेल-बर्ड हो 
के कारण वे साढ़े सात भी सरकार ने बे 
| कर दिये गये थे चोबेजी छल्बे होने, रह गे 
दुब्बे ही । व ५ 


एक तलाब था। उसी में मैंने छलांग लगाई । 
ईद ग्रात्महत्या का प्रयास सुपरिस्टेन्डेंट के ॥ 

मने किया था, ग्रत: अन्य किसी प्रमाण 

गे आवश्यकता भी नथी। मेरा श्रनुभव | 


॥ कि गवाहों के ग्रभाव में अपराधी प्रमा- 


हा 


'ला और बोला, अरे काकाजी ! आप 


तेज प्रैस़ नया बाज़ार दिल्ली में तेज प्राइवेट लिमिटेड के लिए पन्‍ना लाल जन द्वारा मुद्रित एवं परकाणिता। दया | -- 
ह | ष् नि ँ __ विश्वकन्थु ब्् 


>> ४ >> के वि 2 ख्कि | 


